Название рассказа навевает ассоциации с кенгуренком Крошкой Ру из «Винни-Пуха». Мы только в конце узнаем, что означает «Ру» — и не очень понятно, что с этой информацией делать.
Автор, оно вам точно надо – такое название?
Цитата
Полуденное солнце обжигало кончики распухших пальцев
— почему только кончики?
Цитата
Невидимые забрали родителей, оставив младенца, разрывавшегося в крике, оповещавшего неспящую округу о том, что опасность миновала, обрушившись на её дом.
— очень много шипящих на одно предложение
Цитата
Оставалось совсем немного до появления ребёнка, поэтому отёки и одышка не беспокоили.
— в смысле прошли или в смысле стали привычными?
Цитата
с момента последнего визита невидимых, принёсшего смерть
— так люди умирают или исчезают? Тело остаётся? Судя по пропавшему животу – нет. Почему «смерть»?
Цитата
Горячий воздух сушил кожу и волосы, отчего последние теряли блеск и мягкость.
— реклама, здравствуй!
Откуда у нее представления о блеске и мягкости волос? Она живет в этой духовке, сколько себя помнит!
Цитата
Вставать не хотелось, поэтому она вытянула ноги, подставив ступни безжалостному солнцу, и погрузилась во тьму.
— она лежит в тени чего-то? А в тени чего? И что ей дома не полежать, если солнце безжалостное? Картинка не складывается.
Цитата
Ей всегда снились цветные сны. (…)Черно-белый город преображался
— он правда черно-белый? С жарой ассоциируется рыжий или желтый.
Цитата
Позади молчала мельница, задумчивая и равнодушная. Не для помола муки, а в качестве оповестительного сигнала.
— не хватает глагола. «Стояла не для помола муки…» — как-то так. А то получается, что «молчала в качестве сигнала».
Цитата
болезненно желтый оттенок
— болезненно-желтый
Цитата
травянистая гладь с мелкими белыми цветами, не имевшими запах.
— запахА
Цитата
Пытливый ум искал ответы на тысячу вопросов, которые не могли не возникнуть, если родился в этом городе, но на которые никто никогда не спешил ответить.
— а почему Вельма не спешила ответить на вопросы Иири?
Цитата
Вельма замолкла на некоторое время, словно вглядываясь в невидимое изображение перед ней. – А глаза васильковые, как у тебя, Иири.
Цитата
Почувствовав чей-то пристальный взгляд, девушка обернулась. Вельма стояла позади, не решаясь приблизиться к разъярённой Иири.
— так она видит или нет?!
Вроде бы, не видит, но если приглядится – видит глаза?!
Не видит, но взгляд её чувствуется?
Цитата
— Но я не видела никаких птиц, — произнесла любознательная слушательница.
— уже знаем, что Иири любознательная, можно не повторять. В данной реплике она любознательность не проявляет.
Цитата
Но невидимые забирали мальчишку с соседней улицы, нерожденного малыша с конца города, старую женщину, которая любила запах роз, никак не желавших раскрыть бутоны в её саду, моложавого мужчину в нелепой шляпе – всех, кроме неё.
— длинное вставное предложение
Цитата
Иири ворвалась в дом, впустив пыльную вьюгу, что со свистом пронеслась по небольшой комнате, а затем растворилась.
— вьюга – растворилась? В чем?! Может, стихла? Или пыль осела?
Цитата
Девушка вздохнула с облегчением, увидев Вельму, сидевшую на полу, шевеля губами — глаза блестели лихорадочным безумием.
— девушка вздохнула с облегчением, шевеля губами? Это точно то, что имелось в виду?
Цитата
— Твой живот… – произнесла Вельма, подняв руку, указывая тонким костлявым пальцем. – Его нет.
Иири судорожно ощупывала тело в поисках круглого и плотного убежища своего малыша, но оно исчезло.
— А почему Иири не заметила, что у нее пропало примерно восемь килограммов веса?
Она должна была ощутить
глобальное облегчение раньше, чем Вельма – нащупать.
Цитата
— Верните, верните мне моего малыша-а-а! – Иири разрывалась криком, как младенец, появившийся на свет. – Отдайте мне его обратно-о! Не-е-ет, этого не может бы-ы-ыть! – Теперь она выла, глотая слёзы.
— почему «не может быть»? Она же боялась этого. Она внутренне признавала возможность такой потери.
Цитата
Из домов выходили затаившиеся во время вьюги тела людей.
— а души оставались дома?
Цитата
где-то внутри женщина громко плачет, вспоминая мгновения, погрузившись в невидимую пелену дождя.
Цитата
хлёсткий дождь, не бывавший в здешних краях, проливался, задерживаясь в теплых, широко раскрытых ладошках Иири.
— а откуда Иири знает про дождь настолько хорошо, что рисует его? Настолько, что слышит дождь в душе Вельмы?
Цитата
Громкий крик младенца взбудоражил тишину комнаты, как только девушка закончила рисунок.
— Мой малыш, — прошептала Иири, сжав карандаш, прислушиваясь к ощущениям, что впервые испытала.
Она рисовала вновь и вновь, впитывая мгновения материнства, упиваясь то пронзительным криком малыша, то молчаливой улыбкой, вдыхая запах новорожденного, пока, обессиленная, не прислонилась к стене, закрыв глаза.
— Так показать его надо, малыша! Какое у него милое личико с васильковыми глазами, пальчики крошечные, носик маленький. Нежная кожица, пахнет домашним уютом. Хныкает, ищет глазами маму… И как застывает карандашными штрихами, что хочется об стол лицом биться …
Цитата
Распахнув ни разу не издавшие скрип створки, вышла на крыльцо.
— и мы услышали скрип, которого не было
Цитата
Каждый раз он просил разных: то пушистого с чёрной, как уголь, шерстью, то голубого с розовой полоской, то совсем без шерсти, но обязательного желтого, то белоснежного – каждый раз разного.
— повтор
Цитата
Раньше она обязательно нарисовала бы для Тео котёнка.
— этот момент надо было дать в начале. Как она рисовала, и как котенок оживал ненадолго.
Цитата
Дни сменяли друг друга невыносимо медленно — не так, как раньше — тянулись словно смола, но Иири ждала – она была готова ждать вечность. (…)
— Отдохни, Иири, — мягкая ладонь Вельмы опустилась на хрупкое плечо. – Ты должна поспать.
— Нельзя, Вельма, — повторяла девушка, закрывая глаза. — Они придут.
— она что – несколько дней не спала? И листок с карандашом все это время лежал на крыльце?
Цитата
— Атиро ма гамо эс меди… – Иири внезапно поняла значение каждого слова. — Отдай мне тело и обрети… – произнесла она еле слышно.
— а почему у нее вдруг включился переводчик?
Цитата
расправив маленькие, но широкие крылья.
— ложное противопоставление. Короткие, но широкие, или что-то такое.