Еще я толком не запомнил твоего лица,
Но мы поехали – купили два каких-то кольца,
Играл орган, все пили вино,
Твоя мамаша почему-то назвала меня "сынок".
Я понял – это намек,
Я все ловлю на лету,
Но непонятно, что конкретно ты имела в виду?..
(с)
Я прочитал рассказ.
… ох. Это один из самых сложных разборов, что я делал. Пришлось много думать, чертить схемки и пересобирать историю, как гребаные часы с кукушкой. Чтобы кукушка разлепила клевало и начала куковать.
Уважаемый автор. Давайте установим правило: я НЕ заявляю, что мои слова – истина в последней инстанции. Я не какой-то великий автор, критик или коуч… но мне нравится «лечить» сюжеты. Все рекомендации, изложенные в этом посте – это не «садись и пиши ВОТ ТАК». Это «будь я автором, я бы написал ВОТ ТАК; но поскольку я не автор, это не так уж важно».
Вносить правки или нет – решать вам.
Слушать меня или нет – решать вам.
Я не хочу (и не пытаюсь) подавить вашу индивидуальность миллионом правок. Просто надеюсь, что хоть одна мысль из этого миллиона будет вам полезна.
Все, правила установили. В добрый путь. =)
* * *
1. Бета.В комментариях нахваливают литературные качества текста... Не верьте этим людям, они не ведают, что творят.
Вам нужна грамотная, мягкая и очень терпеливая бета, которая стабилизирует текст. Дело не в опечатках. Слова-то русские, грамотно написанные… просто расставлены не по-людски. Да и подобраны неверно. Из-за этого текст похож на корявый машинный перевод. Вот вам кусок, в котором КАЖДОЕ предложение нужно править:
Цитата
Я шел по этой тропе уже порядком две мили и смутно чувствовал, что когда-то уже был здесь. Это зудящее ощущение никак не испарялось, хотя, видят боги, отдал бы последнюю рубашку, чтобы узнать суть. Но как бы я не читал молитвы, не выполнял призывные ритуалы – ответа нет.
Тут есть ВСЁ! Не вписавшееся в контекст «порядком» (никто не говорит «я прошел порядком две мили»; говорят «я прошел добрых две мили). Проблемы с частицами «не» и «ни» (в сложноподчиненном предложении с придаточным уступительным в игру вступает частичка «ни»; «хотя я очень часто читал молитвы и выполнял призывные ритуалы, ответа так и не получил» = «как бы я ни читал молитвы, ни выполнял призывные ритуалы, ответа так и не получил»). Несогласованность времен (в рамках одного предложения «читал молитвы» в прошедшем времени, а «ответа нет» – в настоящем). Иногда я вообще не знаю, в чем проблема, но чуйка аж вопит. Например, тут: «это зудящее чувство никак не испарялось, но я бы все отдал, чтобы узнать суть».
Долго думал, что меня царапает в этой фразе. Кажется, понял. Можно узнать суть человека. Или суть книги... Суть чувства тоже можно узнать! «Я долго не понимал, что испытываю к этой женщине, и вдруг меня осенило! Я познал суть этого чувства – это любовь!»
«Узнать суть чувства» = «Понять, что чувствуешь». Но герой уже всё понял: он испытывает дежавю. Теперь ему нужна не суть! Ему нужно понять, откуда у чувства ноги растут. Докопаться до истоков. Узнать первопричину. Чем-то из этого и нужно закончить предложение.
«Но как бы я не читал молитвы, не выполнял призывные ритуалы – ответа нет» – тоже звучит коряво. Вариант 1: «но сколько бы молитв я ни прочитал, сколько бы ритуалов ни выполнил – ответа не было». Вариант 2: «Но как бы рьяно я ни читал молитвы и ни выполнял ритуалы – получить ответ не удалось».
И это – всего лишь один абзац.
А вот другой:
Цитата
Архитектурное разнообразие не добавляло восторга или трепета, лишь брезгливость, когда обходил кучку нечистот, видать, какой-то бедолага справил нужду, не дотерпев до приличного сортира.
Звучит так, будто куча говна посреди улицы – это нелепая архитектурная достопримечательность, «не добавляющая восторга или трепета, лишь брезгливость».
Конструкция «не добавляло восторга или трепета» мне тоже кажется кривой. Не добавляло КУДА? Вариант 1: Архитектурное разнообразие не вызывало восторга и трепета, лишь брезгливость. Вариант 2: Архитектурное разнообразие не добавляло в мою палитру чувств восторга и трепета, лишь брезгливость.
Чтобы в предложении прослеживалась логика, брезгливость у героя должен вызывать какой-то архитектурный элемент. «Архитектурное разнообразие не вызывало восторга или трепета, лишь брезгливость, когда я видел покосившиеся стены и облезшую позолоту на куполах церквушек». Либо разбейте это на несколько независимых предложений: «Архитектурное разнообразие не доставляло восторга или трепета. Сейчас я испытывал лишь брезгливость, когда приходилось обходить очередную кучку нечистот. Видать, какой-то бедолага справил нужду, не дотерпев до приличного сортира…»
И напоследок: вы часто видите мужика, который делает «фи-и-и» и ОБХОДИТ говнище? «Обходит» – значит, изменяет траекторию своего движения. Если улица плюс-минус чистая, среднестатистический мужик пройдет мимо говнища, а не будет нарезать кругали. Если улица загаженная – перешагнет и пойдет дальше. А) это экономит время, б) это легко сделать (вряд ли куча говна так огромна, что ее невозможно переступить), в) если ты живешь в антисанитарных средневековых условиях, ты не будешь шарахаться от испражнений. Конечно, если ты не дворянин, в жизни уличного говна не видавший.
Я придираюсь к мелочам?
Да, без сомнения. Просто из этих мелочей складывается читабельность и – главное! – верибельность текста. Я не верю в матерого наемника, который делает брезгливую морду и «обходит кучку нечистот».
С длиной предложений тоже проблемы:
Цитата
Таверну я обнаружил, действительно, на углу улицы, когда, шатаясь, выбрался из бедняцких кварталов, миновал строгие казармы городской стражи и прошелся по живописной аллейке, на коей уже разошлись огни на фонарных столбах – день неминуемо сменился поздним вечером.
Это чудовищная, преисполненная запятых, перегруженная конструкция. Во имя читабельности нужно разбить ее на куски. Уважаемый автор, не бойтесь точек! Когда вы лепите несколько предложений в одно, получается неразбериха. Например, тут:
Цитата
Резким, но смягченным движением, чтобы не повредить хрупкие пальчики и не нанести лишней боли обреченной, я выдернул рукав, захлопнул дверь и наложил на неё запирающий знак.
«Резкое, но смягченное движение» - оксюморон. Но разбейте эту фразу, разнесите её части во времени – и всё будет нормально.
«… резко двинул рукой, но в последнюю секунду очнулся. Смягчив движение, аккуратно, чтобы не повредить хрупкие пальчики и не нанести лишней боли обреченной, я выдернул рукав, захлопнул дверь и наложил на неё запирающий знак».
И всё! Никаких противоречий, никаких оксюморонов.
Разобравшись с оксюморонами, идем дальше и разбираемся со штампами.
Цитата
Пошатнувшись, я ухватился за стену, возле которой стоял, к горлу подкатывала тошнота, а в груди разорвался вулкан, заливая меня лавой безнадежности, осыпая пеплом сгоревших надежд.
БОЛЬШЕ ПАФОСА БОГУ ПАФОСА!Ох, автор. Понимаю, вам страшно не дожать чувства героя; не показать, какую боль ему причинили слова алхимика. Но переигрывание – такая же опасная хрень, как и недожим. Балансируйте. Ищите бету. Давайте текст на вычитку друзьям, вкусу которых доверяете. Если хоть кого-то покоробят ваши формулировки – значит, уровень пафоса нужно прикрутить. Не убрать под ноль! Но снизить интенсивность страданий, чтобы герой не выглядел, как актер из плохой мыльной оперы.
2. Персонажи.2.1. Продумай – потом пиши.См. выше. Алекс как герой не стабилизирован. Сначала он ведет себя, как кисейная барышня, и брезгливо обходит на улице «кучку нечистот». Потом он становится властным и искушенным мачо:
Цитата
Худощавая, с упругой грудью, прикрытой распущенными волосами, округлыми бедрами — она в эту ночь являлась воплощением юности и красоты. Я видел, как ей неловко стоять полностью нагой под взглядом искушенного мужчины, как хочется прикрыться, но она стояла и позволяла разглядывать себя.
— Умелая, говоришь, — хмыкнул, отбрасывая в сторону полотенце и садясь на кровать. — Так покажи своё мастерство, Лисса.
Потом автор забыл про маскулинность. Герой вдруг стал стыдливым котиком:
Цитата
— Я... — начал, но тут же подавился воздухом и закашлялся.
Опустив голову, я смотрел на темные ореолы грязи из-под сапог, чувствовал, как с волос стекает вода. Стало мучительно стыдно – без спроса вломился в чужой дом, так ещё и наследил.
Алекса мотает из крайности в крайность, потому что вы, автор, его не продумали. Властный, сильный и целеустремленный человек не будет тупить глазки и скромничать. Он пришел в этот дом, потому что у него есть цель. Он задаст свои вопросы прямо и четко. Да, он извинится за грязные следы и вторжение… но мямлить не будет.
В свою очередь, мягкий, чуткий и эмпатичный герой, которому стыдно за испачканные полы, не будет смущать симпатичную голую девку. И уж тем более – не будет усмехаться и командовать. Если его можно смутить грязью на полу, то уж наготой – и подавно! Такой человек смягчит момент со служанкой, попробует ее успокоить, а не еще сильнее загонять в стресс.
Определитесь, каким будет ваш герой. И выдерживайте эту линию неукоснительно. Если хотите, чтобы властный крутыш вдруг смягчился – это нужно обосновать! А не переключать героя с режима на режим, как стиральную машинку.
2.2. Показывай, а не рассказывай.Что мы знаем про Люца? Что он – «злоязыкий стервец»(с).
Цитата
Я замер, развернулся и с подозрением оглядел Люца. Что не так с этим ехидным паршивцем, который ни разу не упускал шанса пройтись по самолюбию собеседника, любил побольнее уколоть, съязвить?
Цитата
Молчание с некромантами никогда не могло бы стать уютным или приятным, потому что в любой момент кто-то из них ляпал гадость, проходился по натуре собеседника или же тыкал носом в оплошность. Знал я об этом на собственной шкуре, но ко всему можно привыкнуть: огрызаться на злые шутки, также острить или просто не слушать.
Цитата
Друг никогда не упускал шанса поглумиться или позволить другим это сделать, а тут, вдруг, прервал Айду прямо на середине тирады.
Весь текст нам вдалбливают, что Люц – язва и стервец. Но подтверждений этому нет! Ни одного стервозного телодвижения. Ни одной язвительной фразы. Автор выставил картонку, написал на ней «ЗЛОЯЗЫКИЙ СТЕРВЕЦ И ЕХИДНЫЙ ПАРШИВЕЦ», а теперь умоляет нас поверить. Ну правда, ну чесслово, Люц очень язвительный! Очень остроумный! Ну поверьте на слово, чо вам, жалко?!
Да, жалко. На заборе тоже много что написано. Что ж теперь, всему верить?
В литературе важно ПОКАЗЫВАТЬ, а не РАССКАЗЫВАТЬ. Пусть герой удивится, увидев Люца! Пусть вспомнит, как тот раньше шутил, когда Алексу было не до смеха.
«
… в Бронингене подцепил свиную хворь, слег на месяц, исхудал до костей! А он, увидев меня, засмеялся. Сказал, мне теперь в самый раз плясать в Бездне со скелетом его покойной бабки. А вот с постелью не сложится: бабка Тильда всегда любила темпераментных мужчин, а я – доходяга. Так отощал, что от достоинства, небось, осталась жалкая тряпочка! Если хочу порадовать еще хоть одну даму, мертвую или живую – придется набирать вес. Хорошо, что он привез мне пышек из Мирны, да сытных сладких пирогов, да мелкой дичи…»
Пример так себе, придумал на ходу… но, надеюсь, суть понятна. Чтобы Люц выглядел сучкой, нужно показать хоть одну ситуацию, где он ведет себя, как сучка. Без демонстрации это не работает. На словах ты Лев Толстой, а на деле х...
… ну вы поняли.
2.3. Не перебарщивай с интригой.… особенно если эта интрига считывается с первых сцен.
Сначала герою намекают, что он во временной петле. Потом – жирно намекают. Потом – ОЧЕНЬ ЖИРНО намекают. Потом говорят прямым текстом! А он ведет себя, как герой из песенки «Несчастного случая». Пока читал, в голове все время вертелось: «Я понял – это намек, я все ловлю на лету, но непонятно, что конкретно ты имела в виду?».
Старик, которого Алекс видит впервые: Ты на диво постоянен, Алекс.
Алекс: /ничо не понял/
Старик: Знал бы ты, Алекс, как мне надоел этот разговор. Ты постоянен в своих упреках и до сих пор не видишь истины.
Алекс: /ничо не понял/
Старик: Все вокруг уже поняли, а ты один упрямишься. Нам настолько это надоело, что видеть тебя уже не хотим.
Алекс: /ничо не понял, НО НАЧАЛ ПОДОЗРЕВАТЬ/
Люц: Я знал, что ты хочешь отмотать колесо времени вспять и спасти жену с дочкой! Ты сам мне это сказал пятьдесят циклов назад, стоило тебя хорошенько напоить!
Алекс: /ничо не понял. отвлекся на другую тему/
Люц: Я устал биться лбом в стену. Каждый гребанный цикл мы снова и снова повторяем этот разговор! Нельзя перемещаться во времени ни вперед, ни назад, как нельзя оживить мертвых.
Алекс: /ничо не понял. пошутил про то, что от некроманта странно слышать фразу «нельзя оживить мертвых»/
Люц: АЛЛО. ПРИЕМ. МЫ ВО ВРЕМЕННОЙ ПЕТЛЕ.
Алекс: Хм-м-м-м-м. Если об этом подумать… Таверна, которую знал Люц; девочка, говорящая, что умирать больно; постоянные упоминания цепи, круга; Лисса, желающая освобождения; старик, словно наперед знающий мои слова. Это же...
О БОЖЕ МОЙ!
ОН НАЧАЛ ДОГАДЫВАТЬСЯ!!!!!
… простите, автор. Язвить и обзываться – нехорошо... но Алекс ведет себя, как полный кретин. В него тычут фактами; ему прямым текстом проговаривают очевидные вещи! А он стоит такой красивый, в глазах пустота, в голове – ветер и перекати-поле.
Такое поведение можно посчитать нормальным, если человек не имел дела со сверхъестественным. Но Алекс – чистильщик. Он всё время работает с паранормальными материями. Более того – он уверен, что потоком времени можно управлять! Он предполагает, что временную линию можно разорвать, склубочить и вернуть ему погибшую семью. Такой человек должен очень чутко относиться к временным аномалиям и ловить малейший намек! А не тупить, как школьник перед доской.
Откровенную тупость героя можно сделать его фишкой. Пусть Алекс не понимает намеков. Пусть он будет светлым, наивным и дурным! Это сделает его только интереснее! Пусть Люц не первый год троллит его из-за недалекости. Пусть эта черта не будет секретом ни для кого, включая героя. Пусть начальство терпит его через силу – только потому, что у Алекса есть иммунитет к Бездне, и другого такого им не найти. При всей своей недалекости он будет смелым, упрямым и несгибаемым – и именно за это его любила жена, именно за это его любит Люц… ведь тормознутый – не значит плохой.
Такой человек действительно не будет замечать намеков. Но когда во всём разберется – вылезет из шкуры вон, чтобы выручить друзей и порвать петлю.
Либо это, либо Алекс должен догадаться про цикличность времени намного раньше.
3. Логика мира.3.1. Как работает временная петля?За несколько лет, проведенных во временной петле, Люц обзавелся сединой и новыми шрамами. Следовательно, урон, нанесенный ему в предыдущих циклах, сохраняется и накапливается. Следуя этой логике, люди, которые умерли, не должны возвращаться к жизни! Та девочка, которая «дядя, спасите, умирать больно», просто не может существовать! Урон был нанесен, девочка умерла, финита.
Но если погибшие возвращаются, значит, урон к началу новой итерации аннулируется. Значит, у Люца не сохранятся ни шрамы, ни седина.
Причина таких противоречий – непродуманный фантдоп. Это как с характером персонажей: сперва установите правила, а потом четко их соблюдайте. Шаг влево, шаг вправо – расстрел.
3.2. Почему Бездна играет с Алексом?Моя любимая часть во многих рассказах.
Почему Бездна играет с Алексом? На кой черт она поместила героя в центр временной петли? Потому что он – ОСОБЕННЫЙ? Виу-виу-виу! Неверный ответ. ОСОБЕННЫЕ персонажи – признак плохого янг эдалта. В остальных случаях ОСОБЕННОСТЬ персонажа чем-то обоснована.
Зачем Бездне нужен Алекс? Почему именно он?
1) Может, Алекс был близок к своей цели? Еще пару шагов, и он бы раскрыл секрет появления лупов? Бездна сочла это опасным и решила его «задержать».
2) Может, Бездна заботилась о нем? Хотела, чтобы он отпустил прошлое и перестал страдать? Как вариант, временная петля – это проявление посмертной воли его жены и/или дочери. Они достучались до Алекса с того света, создали цикл и поместили в него героя. Он бы всю жизнь угробил на погоню за прошлым! А так – потратит на осмысление проблемы всего два дня. Пусть даже повторить эти два дня придется тысячу раз.
3) Может, Бездна ревновала Алекса? Он – её суженный; человек, который прикасается к каждой ее трещинке, к каждому разрыву, латая их своей энергией. Таких людей мало. Что, если они для Бездны – не враги, а любимые игрушки? Но ЭТА игрушка посвящает себя не Бездне, а шаланданью по колдунам да алхимикам. Ну-ка нехер! – решила Бездна, и заключила Алекса в луп. Когда он исцелится и отбросит прошлое, то сможет думать не о семье, а только о работе. Этого Бездна и добивается.
Обоснуй «ну, Бездна выбрала Алекса случайно» – это плохо. Очень, очень плохо. Совпадение уровня «на моем огороде случайно выросла пальма».
Даже если герои не узнают доподлинно, зачем Бездна играет с Алексом (и почему именно с ним), они, как минимум, должны строить версии! Предполагать! А сбрасывать это на «случайность» или на «особенность» персонажа – дурной тон.
Кстати, «особенные» ситуации – это так же плохо, как и «особенные» персонажи. В данный момент временная петля выглядит, как нечто уникальное. Никогда такого не было, и только ради нашего ОСОБЕННОГО героя появилось.
Пусть случай с петлей не будет уникальным. Возможно, петли уже создавались! Именно потому Алекс уверен, что отматывать время МОЖНО. Осталось понять, как.
4. Сюжет.Вот мы и добрались до самого важного.
Сюжет предсказуем, а финал рассказа не обоснован от слова «совсем». Герой всё время нудит о семье, о том, что хочет ее вернуть… В конце каждого лупа ему говорят: «чувак, остынь, это невозможно». В конце каждого лупа он в это не верит. И – сюрприз! – в конце рассказа ничто не меняется. Алекс «обнуляется», забывает о предыдущих итерациях и забирает с собой птенчика, которого раньше оставлял. Как это относится к его семье? К каким выводам пришел герой? Как он смог отпустить прошлое, и отпустил ли вообще? Что на него повлияло? Чем последний луп отличался от предыдущих? Как птенчик поменяет течение времени?..
Вопросы, вопросы! Имя им легион.
В тексте нет кульминации. Нет развязки. Нет банальной логики. Недавно я использовал
круг Хармона, чтобы найти пробоину в рассказе «Теням не больно». Если воспользоваться им в «Бездне», обнаружится дыра, как в гребаном Титанике.
1)
Герой в зоне комфорта: Алекс путешествует и воюет с Бездной.
2)
Но герой чего-то хочет: Алекс хочет вернуть семью.
3)
Он попадает в незнакомую ситуацию: Алекс узнает, что давно болтается во временной петле.
…
…
…
7)
Он возвращается к знакомой ситуации: Алекс путешествует и воюет с Бездной.
8)
Но он изменился: Алекс взял птенчика.
Герой не адаптируется к ситуации. Вместо того чтобы искать выход из лупа, он случайно погибает и «обнуляется». В приключенческом тексте такой сценарий недопустим.
Герой не получает то, к чему стремился. Ни семьи, ни душевного успокоения.
Герой ничем не жертвует, ничем не платит, ни черта не делает. Не принимает важных решений. Не рефлексирует. Даже птенчика берет наобум, без каких-то внутренних или внешних стимулов.
У автора не получился логичный, связный и драматичный сюжет, потому что он выбросил самое важное!
Давайте разбираться, что можно с этим сделать.
4.1. Вносим логику в действия персонажей.Люц и Ко говорят, что перебрали все варианты событий. Но важно понимать: они перебрали все варианты, которые находятся В ЗОНЕ ИХ ВИДИМОСТИ. Раз ничто из этого не сработало, значит, важны те моменты, которые герой провел без них. В каждой итерации его должны ожесточенно расспрашивать о начале путешествия, когда за ним никто не следит. И сопоставлять описанное. Среди постоянно варьирующихся фактов всплывет одна константа – птичка, которую герой ни разу не забирал с собой. Хотя каждый раз обращал на нее внимание. Вывод: птичку нужно забрать.
4.2. Как заставить героя забрать птичку?В данный момент все действия героев не имеют смысла. Что толку, что они проговаривают с Алексом одни и те же вещи? Он же обнулится и всё забудет! Он не может удержать в памяти их слова и требования! Надеяться на его подсознание – глупо.
Что нам остается? Конечно же, использовать его безмолвного спутника. Волк сохраняет память об итерациях, ведь он запомнил старика и ластится к нему. Следовательно, волку можно что-то внушить, объяснить, натаскать. Можно использовать магию, чтобы он понял требования. Пусть волк нападет на птенца и цапнет его! Тогда герою придется искупить оплошность своего «партнера» и забрать птичку с собой. Либо пусть волк ложится рядом с птенцом и отказывается уходить, пока Алекс не заберет ласточку. Скотина умная, волшебная, и если она указывает на птенца – значит, к ней стоит прислушаться. =)
Возможно, волка натаскивают не первую итерацию. В начале рассказа он тоже будет прыгать вокруг птенца и привлекать внимание… но недостаточно усердно.
Других вариантов заставить героя взять птичку я не вижу. «Ну, ему просто захотелось» – это ещё одна пальма в моем огороде. Задача автора – сделать действия героя логичными, а не списать все на случайность.
4.3. Как птичка повлияет на временную петлю? «Как-нибудь» – не ответ.
«Алекс почувствовал, что так будет правильно» – тоже.
Нынешняя концовка выглядит, как квинтэссенция лени: придумать обоснуй было сложно, так что автор на него забил.
Но-о-о-о давайте размышлять логически. Что может изменить птенец? Возможно, Алексу подсознательно нужно заботиться о ком-то. И он эту нежность реализует на птенчике. Вот только из-за птенчика человек не откажется от попыток вернуть себе семью. С птичкой или без, Алекс пойдет к алхимику, вздрючит его, узнает о временной петле, скопытится и пойдет на следующую итерацию.
Чтобы отказаться от мыслей о семье, Алекс должен испытать катарсис. Решить внутренние противоречия, отпустить прошлое и признать, что вернуть семью не получится. Возможно, к осмыслению ситуации его подтолкнет гибель птенца. Алекс признает, что смерть неизбежна, и бороться с ней невозможно. Поймет, что гибель – это избавление. И для маленькой настрадавшейся птички, и для его настрадавшейся семьи. Короче, переосмыслит ситуацию и отпустит прошлое.
Почему птичка умрет?
Потому что. Птенцов трудно выхаживать: нужно искать подходящий корм, кормить каждый час, и т.д., и т.п. У птенов ужасно требовательные желудки, от хлебного мякиша они сгниют изнутри, целого червяка или кузнечика просто не переварят. А метаболизм у них супер-быстрый. Пропустил несколько кормежек – и всё, адьос. Алекс даже волка кормить забывает! Какая из него нянька для птенца? Он уйдет с головой в работу, потом вернется в постоялый двор – а там птичий трупик.
Возможно, это сдвинет что-то в его голове. Наведет на мысли о дочери… Старик и Люц, продумывая этот план, могут считать именно так.
4.4. Финальный твист.Предположим, герой придет к алхимику, встретит Люца, ему расскажут про временную петлю. Допросят и снова узнают, что он не взял птичку. Решат, что птичку точно нужно забрать. Уделят время Седому, чтобы научить его правильно реагировать на ласточку. Объяснят герою, что гибель птенца неизбежна, но она, скорее всего, сдвинет его психику с мертвой точки и разорвет петлю. Потом герой погибнет и вернется в начало итерации. Седой отыграет как по нотам, Алекс заберет птичку и ощутит, «что в этот раз всё правильно».
Финита.
Вроде всё логично и обосновано… но…
… но скучно. Герои построили план – герои осуществили план. Что в этом интересного? Где финальный твист?
Чтобы сюжет был непредсказуемым, герой должен пустить под откос стройный план Люца. И при этом – найти неожиданное, не предвиденное заговорщиками решение проблемы. Имхо: птенец всё равно бы не сработал! Увидев смерть невинного существа, Алекс мог ЕЩЕ СИЛЬНЕЕ зациклиться на семье. Не смириться со смертью, а бросить ей вызов!
Что может пойти не так? Что есть у героя такого, что напоминает ему о семье? Из-за чего он может задуматься, отрефлексировать свою трагедию и пережить катарсис?
… и тут я вспомнил фенечку, которую сплела его дочь. Герой весь рассказ мусолил эту безделушку, но никакой сюжетной роли она не сыграла.
А ЗРЯ.
Итак, герой умирает и переносится в начало итерации. Волк кидается к птенцу и старательно отыгрывает свою роль. Герой инстинктивно защищает птенца; окриков волк не слушается (у него есть цель!) и хватает зубами подставленную руку.
И рвет фенечку.
Этого не было в плане. Фенечку ни разу не учитывали, как важный фактор, влияющий на психику героя. А она есть. И она влияет! Упав на колени и принявшись собирать бусины, герой может вспомнить что-то из прошлого. Что-то, что о чем он предпочел бы забыть. То, что сделает сахарную картинку идеальной семьи чуть менее сахарной и чуть менее идеальной. Может, он вспомнит, как дочка впервые подарила ему фенечку… и как он грубо порвал ее и выбросил, заявив, что его дочь должна не заниматься безделушками, а учиться. Иначе какая жизнь ее ждет?! Алекс хотел как лучше; а по факту – обидел ребенка и разбил ему сердечко. И только позже, устыдившись, он собрал бусины, нанизал их обратно и теперь бережет фенечку, как зеницу ока.
Алекс может вспомнить, что был совсем не идеальным отцом. Что он часто прессовал родных; самолично решал, как для них будет лучше. Творил добро в насильственном порядке. И сейчас, желая вернуть их к жизни, он делает то же самое. Думает не о том, что лучше для них, а о том, что лучше для него! Поступает, как последний эгоист и тиран. Творит свое «добро», не спросясь, и приносит этим больше вреда, чем пользы.
Только осознав это, герой сможет отказаться от идеи оживления.
Как итог – он отпустит прошлое, и наконец-то заметит мир вокруг себя. Увидит отощавшего волка. Заберет с собой птичку… и задумается, как правильно за ней ухаживать. Алекс отпустит умерших – и начнет заботиться о живых. Он встанет, пойдет по тропинке уже без своей фенечки – и ощутит, что «теперь всё правильно».
Конец.
* * *
Это – не единственный сюжет, который можно придумать с такими исходными данными. Но он позволяет увязать семью героя, Бездну, фенечку, волка, и при этом получить кульминацию и развязку.
В действиях героев должна прослеживаться логика. Они должны двигаться, делать что-то, принимать решения... Пережить глубокий духовный кризис – и выбраться из него. Герой так и не вернет семью – но получит свободу. Не по нелепой случайности, а потому, что к этому его подведет сюжет.
Уважаемый автор, всегда задавайте себе вопросы. Бездна играет с Алексом. Почему? Птичка разорвет временную петлю. Почему? Алекс откажется от идеи возрождать семью. Почему?..
На каждое из миллиона "почему?" нужно ответить. Пропишите каждый шаг героя, каждое его решение. И только после этого – садитесь писать.
Удачи!