По поводу расстановки мест: «Чего ты хочешь..» и «Крыло» написаны плюс-минус на одном уровне. Тема и допусловие, на мой вкус, лучше раскрыты в «Крыле». Чудачеству в «Чего ты хочешь» героя обучил Птиц. И, с одной стороны, я люблю такие рокировки, с другой, чудачеством действие называют со стороны, для Птица и Кота (ну и формально) их дело – мастерство. А вот чудачество Кайши и от птиц (что, кстати, безумно круто вписывается в мир постапа), и действительно… ну… не_мастерство, скажем так).
У «Чего ты хочешь» немного выше порог вхождения: диалоги, диалоги, Кот – это кот, или как?; что вообще происходит, кого они вызывают?; кто стоит на сцене, да и где эта сцена?; принесите лампу пжлста. Поэтому, когда я начала читать, а читала я его последним, то сразу отметила про себя, что первое место отдам «Крылу». Чтобы проникнуться, мне потребовался второй заход, во время которого Кот показался мне настолько живым персонажем, настолько хорошо прописанным… Нет, в «Крыле» тоже персонажи живые и хорошие. Но иногда мне казалось, что «настоящность» в рассказе достигается больше усилиями (восхитительной) Кайши, а вот главная героиня, даром, что бестелесный дух, остается больше нарратором. Рассказ практически не возникает никакого эмоционального отклика. Возможно, это происходит из-за того, что главный герой приобретает роль наблюдателя, а не остается полноценной частью мира, мало что к нему чувствует, мир её волнует по касательной, лишь в тех местах, где соприкасается с её прошлым, настоящим и возможным будущим, поэтому и читателю становится сложнее сопереживать и проникаться проблемами… судьбы оставшегося человечества.
Вот это: «Значит, накроет позже, и моей новой спутнице снова придётся выслушивать мои вопли» ведь так и не случилось. Ножевое ранение – кажется, душу шрам уже не так сильно и волнует. Я не отрицаю, что вот такая бесчувственность – это внутреннее свойство текста, его особенность, за счет неё достигается…ммм… свежесть, наверное, от подачи. И весь рассказ бодрый и чудесный. Вот это потрясающее начало, которое ему очень подходит, которое настраивает читателя, что тут всё будет пропитано миростановлением. Проработанная религия, постепенность (в абсолютно правильных дозировках) раскрытия происходящего, постепенное усложнение конфликта.
Про «Чего ты хочешь» говорить, кстати, сложнее, потому что там (вообще не к чему придраться)) всё настолько хорошо для меня, что вместо тысячи слов – ну просто возьмите своё первое место уже автор, и идите ещё что-нибудь пишите) Ну, единственное, наверное, в конце слишком быстро всё выкладывается перед читателем, она не слита, но ускорена, сжата. Но это дуэльный рассказ, поэтому требовать идеальности за сжатые сроки такое себе. А так, стиль чудеснейший, юмор замечательный, языковые находки вроде дочери, вросшей в скамью невест, офигенские, выводы про поделки-подделки Птица, который портит вкус чая, когда проходит через чайник, заставляют его становиться очень, очень плотным духом, я бы даже сказала трехмерным, если бы это что-то значило. А вот эти боги в конце, уххх! В общем, всё мне понравилось, всё удалось, спасибо за рассказ, как грится)
А вот с «Икаром» всё совсем сложно. От этих двух рассказов он очень отличается и кажется самым сырым из всех. Но при этом нельзя сказать, что его идейная сторона хуже, вовсе нет. Просто технически он выполнен неровно: то эйфорически выходит в плюс, когда зависть берет от языковых и идейных находок, то резко уходит в минус. Минус и на уровне построения предложений-абзацев, и на уровне общей структуры текста. И идут эти плюсы-минусы, как назло, дружно и рядышком, рука об руку. Например, вкус «жижа из-под стен» - это безумно хорошо, а вот рука, которая не желала успокаиваться (в противовес голосу), уже не очень. Получилась битая сцепка попытки перехода от темы разговора к обеду. Хотя, само это сражение ложек с питательной жижей из фасоли-по-нотам для меня стало почти самой главной загадкой рассказа, поэтому я не исключаю, что могу чего-то не понимать).
Но, если честно, я так и не смогла для себя внятно сформулировать, что именно в рассказе не дает истории выстраиваться четче и яснее. Я легко могу вычленять какие-то маленькие шероховатости, которые сбивают (начиная от каких-то штрихов, вроде: «стража пародирует стражу властелина и Райли пародирует сноба слишком близко друг к другу», задать вопросы про «разве значат синие птицы в этом мире что-то» (мысли сразу убегают в сторону Метерлинка)), отметить, что «прекрасная дама по прозвищу Вивирена» - выскакивает из пустоты слишком декоративно, «прекрасная» не смотрится серьезной характеристикой, а скачки с памятью о прошлой жизни – очень, очень утяжеляют восприятие героя! Сначала «много-много раз падать со смертельным исходом» читается, как «каждый день я возвращаюсь на щите». Потому что не произошло должной подготовки, офк, но затем постоянные сомнения о рефлексии, механизме одновременной памяти/не_памяти во время игры во взрослого, который ещё и помнит, что когда-то на самом деле был взрослым – это очень, очень сложная задача и для такого объема, и вообще в целом, как задумка. Которая, к тому же, заканчивается разочарованием: ««воспоминания о прошлом не давали ровным счётом ничего. Как был дураком, так и остался». Ну, жизненно, конечно))
Ещё сложнее дело обстоит с не_вымышленными хроно-ловушками и Замком. В Замок, если честно, мне даже заходить страшно. Потому что а) отсылка на Кафку прекрасна, но работает только если у неё есть возможность сработать, а не каждый читатель может на неё опереться (я вот не могу в полной мере, потому что в своё время «Замок» читать бросила), б) это всё прекрасно, конечно, законы, отдавать Замку долг (за поддержку?), остановившееся время, но… В общем, как локация и задумка Замок мне безумно нравится, как подается его сущность – совершенно нет. Хорошо, что солнце Икара – это море, это очень красивый перевертыш, но эмоциональные вкладыши, например, про ад, из которого вырываешься на свободу, в рассказе не чувствуются абсолютно. Несмотря на шрам, падение, прошлую смерть, не знаю, не срабатывает.
Почти весь окружающий мир присутствует только шепотками, недосказанностями, обрывками, герой в этом мире прохожий и наблюдатель, он улавливает только важные ему колебания, люди ему почти не интересны, жить он не живет, прячется и притворяется, поэтому мб эпизоды в школе сложнее всего читать. Но и тут же рядом: «миниатюрные допросы в миниатюрных комнатах» – очень хорошо, а до этого «Остальное я не подслушивал. Слишком далеко сидел от преподавательского стола, чтобы в это верить» - связь разрушена, настроение и влияние на уровне фразу – разрушено. И вот постоянно так, что-то прибавляется, что-то утекает. Закольцовка на задержке дыхания – безумно прекрасна, практически идеальна. Но вот структура… Могсу, наверное, плакала, когда ставила вас на последнее место, хоть и не знала, как это делается.