Я прочитала Ваш рассказ, автор.
Если быть точнее, то я уже третий раз читаю этот рассказ и каждый раз нахожу в нем для себя что-то новое. Мне очень нравится задумка с "я-мы" - раньше я такого нигде не встречала. Есть небольшой минус лично для меня - из-за повествования от первого лица довольно часто встречаются схожие конструкции с большим количеством "я", но во второй части рассказа этого минуса нет.
Стиль повествования медленный, тягучий, мрачный. Я бы сравнила его с соленой карамелью: пока читала, в голову пришло именно это определение.
Мне сложно выделить одну идею рассказа, я нашла там для себя много всего. Например, вот этот фрагмент напомнил мне разговор Главноуправителя и Дикаря у Хаксли:
Цитата
Всё вокруг устлано невидимыми копьями льда, и мы испытываем боль от ходьбы, но я счастлив, потому что это моя боль.
" - Не хочу я удобств. Я хочу Бога, поэзию, настоящую опасность, хочу свободу, и добро, и грех.
- Иначе говоря, вы требуете права быть несчастным, - сказал Мустафа."
Для меня это про то, что всегда лучше чувствовать. Да, если позволить себе чувствовать, то боли не избежать, но я, как и главный герой рассказа, счастлива, потому что это моя боль.
И в этом фрагменте мысль продолжается:
Цитата
Будь готов к тому, что ты делаешь правильный выбор, мой милый жук. Но помни и то, что этот выбор несёт с собой боль, страдания, страх и отчаяние. Однако с ними бок и бок стоит и способность по-настоящему любить. Шанс узнать много нового и прекрасного. Сделаться обратно зверем ты всегда успеешь, не так ли?
Пожалуй, это для меня и было основной и самой важной идеей: быть человеком - это чувствовать, в том числе и боль, но рядом с болью всегда стоит возможность испытать настоящую любовь. Так что большое Вам спасибо за этот рассказ.