Ah Shit, Here We Go Again.
Я так-то не планировал возвращаться, но один из последних комментов что-то взбудоражил во мне. Некий проблеск идеи. Перечитав отзывы
Mashи Rendering и
Yuki Onnы, я крепко задумался и снова залез в уже, казалось бы, отозыванный мною текст. Вообще, СПГС – это не моё, и, как правило, синие занавески для меня – это просто синие занавески. Но если уж мысля пришла в голову, так какой смысл держать её при себе. Опять же, не думаю, что напишу нечто новое, скорее попробую развить версии, которые уже высказывались до меня. Причем, моя трактовка будет ничем не лучше любой другой: рассказ СПГСный и его можно вертеть как заблагорассудится. Но сперва я хотел бы задать себе несколько вопросов:
Как думаешь, Грай, является ли троица взрослых на лодке настоящими личностями?
Думаю, всё же нет. Ответ мой держится на тоненькой белой ниточке – на механизме распространения ржавчины. Если бы квартет героев был равнозначен, то пришел бы, скажем, ангел небесный и покарал троих грешников, а девочку отпустил с миром к бате. Но квартет не равнозначен – Агата выступает как проводник ржавчины. Из её внутреннего «мира», из её воспоминаний, ржа и попадает в «посмертный» мир, где «стирает» остальных персонажей. Агата – основное действующее лицо, прочие же герои – это симулякры, потребность в которых со временем отпадает.
Yuki Onna в своем отзыве называет их «помощниками» и, вероятно, так оно и есть. Этакие психопомпы.
Второй вопрос: допустим, те персонажи нереальны. Имеют ли тогда значение детали их истории?
Как мы убедимся (наспгсим) в будущем, автор очень любит всяческий символизм, но искать «синие занавески» в «историях» — это ловить черную кошку в темной комнате. Заканчивающиеся патроны, восстание сипаев, Послание к коринфянам – можно до усеру искать во всем этом смысл, и, что главное, находить его. Но есть ли он там? Или же «истории» написаны для отвода читательских глаз? Как я и писал в своём первом отзыве, «истории» эти довольно хрестоматийны и слеплены будто на коленке. В общем, я буду придерживаться версии, что значение имеют не детали, а общий их посыл.
Итак.
Я возьму за основу последнюю версию
Mashи Rendering, где она довольно широко трактует образы спутников Агаты. Но я рискну трактовать их ещё шире.
Уилсон. Можно увидеть в нём аллегорию войны и вообще военного времени, но мне хотелось бы расширить ассоциацию вплоть до жестокости этого мира в целом. Страдания, конфликты, сопротивление, борьба с обстоятельствами и попытка прогнуть мир под себя. И неизбежное поражение. Так или иначе у тебя закончатся патроны. Сколько бы ты не сражался, рано или поздно за тобой придет «немец» со штыком.
Лиз. Первое, что напрашивается – это именно плотские наслаждения. Сибаризм. Но не рановато ли для Агаты? Возможно, Лиз – это не только плоть, но и вещи? Не зря она так подробно описывает убранство номера «индийского раджи». Лиз воплощает собой «предметный» мир. Привязанность к вещам, к зоне комфорта, к довольству. К преходящему. К тому, что в итоге не заберешь с собой.
Барнаби. Слепая вера, религия. Попытка спрятаться от смерти за ритуалами и догматами, за толкованием священных текстов. Священник до самого конца пытается помочь Агате, поддержать её, но, в итоге, и его разъедает ржавчина. Фамилия Барнаби образована от еврейского имени Варнава – «сын утешения», и как мне кажется, в отличии от других имен в рассказе, это совпадение неслучайно. Ведь именно «священник» является единственным персонажем, который связан непосредственно с прошлым Агаты. В нём воплотился и некий реальный священник, реальный Барнаби, который пытался облегчить последние дни жизни Агаты.
Цитата
Потом мистер Джейкоб куда-то ушел, а вернулся уже под вечер, с длинными железными трубками на тачке. Пока он прилаживал к порогу желоба — чтобы вода стекала во двор, а не застаивалась в доме, Агата больше головы не поднимала.
В такой аллегоричной форме показана попытка священника помочь с горем, что «затапливает» дом девочки. Как мне представляется, вся вторая часть рассказа Агаты – это иносказание. Кусок текста, плотно набитый символами и отсылками. У девочки как будто бы ремиссия, как будто бы священник приходит, чтобы помочь с учёбой. Но с каждой строчкой, мир Агаты становится всё более сюрным, превращаясь в кашу из образов и предсмертных видений. И вот мы уже застаем её в следующем виде:
Цитата
С утра она принарядилась и выглядела очень хорошенькой: в голубеньком платице и тирольских башмачках на босую ножку, на голове нахлобучен веночек из медовых верб
Догадываетесь, куда она принарядилась? А священник?
Цитата
она то и дело заправляет за ухо упрямо выбивающуюся прядь, но не смеет поднять взгляд до тех пор, пока мистер Джейкоб не закончит работу.
Цитата
У мистера Джейкоба к ботику пристал огрызок веточки, а на подошву налип толстый слой грязи.
Думаю, понятно какую работу делал мистер Джейкоб, и почему у него на подошвах была грязь.
Что по итогу? Всё что могло удерживать в мире живых – развеялось, и теперь она может ступить «на тот берег».
Являет ли собой Агата любовь, как предположила Маша? Честно, не знаю. Но в рассказе ещё осталось несколько символов на которых я хотел бы остановиться. Yuki уже отметила венок из верб, но на нём «ботаническая» тема не кончается.
- Подарочные календарики от отца.
Цитата
Первый был с высоким кустом вьющихся роз; второй — тот, что с собачкой, на него ещё Ленди — (при мысли о мальчике, сердце у Агаты вздрогнуло. Ах, как же она скучала по нему, после болезни он ещё ни разу не навестил её, Клэр как-то обмолвилась, что за историю с гвоздем его сильно высекли! Хоть бы он не был на неё обижен!) —Ленди случайно подвинул на календарик масленку — Агата таскала с собой подарки даже за столом — и жирное пятно расползлось над собачьей мордой, словно модная шляпка. Последний был самым красивым — с пышным букетом флоксов и спрятавшемся в нём толстым младенцем.
Как мне кажется, через эти календари мы можем проследить «путь» отца Агаты.
На первом – розовый куст. Начав гуглить, я понял, что у роз овер дохрена значений, поэтому отмел их всех разом. Мне представляется, что тут розы – это просто символ относительно благополучный жизни. Цветущий куст.
Вторая открытка – собака в шляпке. Сторож. Охрана границ. Война. Шляпа – возможно, фуражка или каска.
Наконец, младенец во флоксах. Если с младенцем всё более-менее понятно (новая жизнь, перерождение – подставьте, что хотите), то с флоксами интереснее. По легенде, Одиссей со товарищи, выбравшись из Аида, бросают уже ненужные факелы и те превращаются во флоксы. Получается, ещё один символ перерождения? На что намекает автор? На новую жизнь «на том берегу»?
Однако, флоксами античная мифология не ограничивается. У нас тут есть ещё и Лемурия.
Цитата
Томики были ветхими и скучными, буквы в них были мелкими и едва читались, но из них Агата узнала слово, которое надолго поселилось в её памяти — континент Лемурия! Тайный, неоткрытый континент!
Википедия споро подскажет, что Лемурия – это концепт 19ого века, предполагавший наличие неизвестного континента в южных широтах. Но, полагаю, автор пытается запутать читателя. Лемуры – это не только няшки с Мадагаскара, но и духи мертвых из древнеримской мифологии. Лемурия Агаты – это не мифический континент, а натуральная земля мертвых. Ещё одной отсылкой к мертвым мне видится DODO-место:
Цитата
Открывая дверь, он цокнул — захлюпали новые ботинки. Агата, ожидавшая его на своём DODO-месте, подняла голову и щёки её порозовели.
Додо – расхожее название вымершей птицы дронта. У нас этот образ не шибко распространён (здесь должны быть шутка про пиццерию), но на западе, благодаря «Алисе в стране чудес», додо стал символом вымирания.
Что там у нас осталось? Уголек? Черная девочка, которую Агата видит в зеркале?
Цитата
Она поворачивается бочком, бочком, скашивает глаза и заглядывает внутрь — видит маленькую чёрную девочку – Уголька, лицо которой коробит судорогой улыбка.
— Заплачь, ну! — шепотом просит её Агата. — Пожалуйста, заплачь!
Та не реагирует.
— Заплачь, или я расскажу маме, что ты опять приходила! — тускло угрожает девочка.
Кто она? Смерть? Болезнь? Почему Агата умоляет её заплакать?
На этом – всё. Несмотря на стену текста, моё отношение к рассказу никак не поменялось. Символизм и аллюзии – это символизм и аллюзии, их наличие или отсутствие не делает текст лучше или хуже. Во всяком случае, для меня.
ПысЫ. Ох, представляю, как автор будет хихикать над моими СПГСами. Автор – не хихикайте, вы сами меня вынудили.
На том берегу, Обсуждение. Осень 2022
Список форумов · Архив «Пролета Фантазии» · «Осенний Пролёт Фантазии 2022»
)
