рассказ пока не читал, а название - имя героини футбольное, неудачное для фэнтези.

Внутри коробочки ровным рядами лежали (двухвершковые) спички.
Словарь!
ВЕРШОК вершка, м. 1. Русская мера длины - около 4,4 см, употреблявшаяся до введения метрич. мер.
Девятисантиметровые??? ФАЕЕЕЕЕ!!!!

Думали старики, что с Кусэном делать, да и не знали...

да кто в Аренгрыдыке не без придури

Дескать, испокон веков в Степи так заведено, что ей выброшенные дети принадлежат, а не вороньим головам, чужакам из-за гор.

в собачьем шлеме и черном железе

С хрустом вошел в шею вострый нож – и вдруг насквозь провалился. Стукнули о камень вороненые латы, зазвенели бессильно опавшие цепи, а убитая дымной тенью из себя поднялась. Увидели все, как черной рукой пронзила она ханскую грудь и за сердце его схватила.

Тут и ей конец пришел – опомнились нукеры и выпустили тяжелые стрелы в нагое, залитое ханской кровью тело. Постояла волкодавица, глаза закрыв, и замертво рухнула. Следом и осколки колдовские упали.

Много сменилось с тех пор трав

Доисторические Ромео и Джульетта прибились к какому-то клану то ли баттов, то ли тукков и рассказали слезливую историю о том, что весь их родной клан убили то ли тукки, то ли батты. В историю поверили (подобные прецеденты уже были) и приняли в клан с распростертыми объятьями. Подмены и смешения кровей никто не заметил.

Но небольшая группа людей под предводительством воина Сликка не захотела жить в изоляции. Они мечтали о прежней, мирной жизни. С разрешения совета Высших Сил Земли они остались жить в той половине мира, которая теперь принадлежала противникам людей. Чтобы раз и навсегда уладить вопрос о землях и больше не конфликтовать, Сликк с соратниками перебрался на север, в места до этого необитаемые.
Так Сликк образовал новое племя, в котором стал вождем. Они кочевали с места на место, потому что в этих холодных и неприветливых местах лишь движение спасало от смерти. Охотились, приручали диких лошадей. С соседями держались отстраненно, и до поры до времени жизнь племени текла мирно. Но беспокойная человеческая натура затихла ненадолго.

Повзрослев, Тыц-Тыц понял, что окружающие не разделяют его увлечения и считают его опасным. И он стал скрывать свою любовь к танцам. Днем Тыц-Тыц вел себя как обычный тукк: размахивал мечом, обсуждал лошадей. И с нетерпением ждал ночи, чтобы сбросить с себя маску порядочного тука и стать самим собой.

Доисторические Ромео и Джульетта прибились к какому-то клану то ли баттов, то ли тукков и рассказали слезливую историю о том, что весь их родной клан убили то ли тукки, то ли батты. В историю поверили (подобные прецеденты уже были) и приняли в клан с распростертыми объятьями. Подмены и смешения кровей никто не заметил.

Почему второй рассказ уже о любви птичек клевать людей в голову? Что за флешмоб?

Глубокой ночью над лагерем французского войска раздался крик, гвалт и беспорядочная стрельба, запылали костры. А все потому, что в покои к Бонапарту влетел голубь и начал клевать его в голову. Стражники опешили, а когда открыли огонь, то поняли, что пули голубка не берут. В страхе они бросились прочь, но на выходе из покоев были атакованы несушкой. Злобный огонь горел в ее глазах, и стражники просто сошли с ума. Всполошенное войско ничего не могло понять.

Кооо, – повторила курица, и тут из-под нее вырвался столб пламени, а сама она на огненной струе воспарила вверх на три метра. И всей своей мощью обрушилась на Хруща, предварительно сжегши ему все лицо своим жаром.

В Ашане сметают и тухлую спаржу...

... вспомни судьбы великих писателей, которые годами писали в стол. Все может измениться в мгновение ока

С таким надаватарным подписем надо было ник взять И Лампа