Приветствую, автор!
Если начистоту, то мне не хватило эрудиции, чтобы понять ваш рассказ. Мне кажется, или там были какие-то аллюзии на советское и царское, на продажу Аляски, на революцию?
В любом случае, глубинный пласт данной истории, если он был, остался для меня скрытым.
Поверхностный пласт я тоже почти что не понял. Два персонажа, скучный библиотекарь Валя и Ник (Николай Второй? Николай Угодник? Просто какой-то дед-уголовник?) идут по снегу, потом остаются на ночь в отеле, где проститутка с незабываемым взглядом (это аллюзия на какого-то конкретного персонажа мифологии народов Аляски?) пристаёт к одному из мужчин (даже не понял, к какому), а после врывается к ним в номер с двумя клонами (ещё какие-то персонажи мифологии народов Аляски?), которые гонятся за героями по снегу, а потом подрываются на гранате (?) вместе с Ником (?)
В общем, я ничего не понял. И у меня два варианта - либо это правда скомканный рассказ, где нет особо ничего, либо весь смысл зарыт в глубинных аллюзиях, реминисценциях и, прости Господи, интертексте.
Так что, прошу прощения, автор, за такое невнимательное отношение к вашему тексту.
Насчёт языка. Сначала кажется, что весь этот странный порядок слов и неклассическое словоупотребление - просто ошибки начинающего писателя. Потом кажется, что это сознательный стилистический ход, не понятный мне в силу неначитанности. Потом кажется, что это просто естественная речь человека, принадлежащего совсем далёкому от моего возрасту, либо выросшему в другом языковом коллективе (может, иностранном). В итоге я не смог понять, что это, и, чтобы не показаться невежливым и необразованным, не буду отмечать все эти странные языковые решения.
Чисто по вычитке есть вопросы. В основном - пунктуация.
Цитата
Полустанок составлялся из киоска, забитого досками и одноэтажного домика, с желтой крышей.
", забитого досками
,"
Цитата
остальные люди предпочли дождаться утра, и возможной починки.
Лишняя запятая.
Цитата
Они были похожи на полярников или на охотников, толстенные свитера, штаны, что вовсе не штаны, и усталые щетинистые лица.
Вместо первой запятой лучше двоеточие.
Цитата
Смешной человек кивает, и удаляется.
Лишняя запятая?
Цитата
-Говори! – рубит воздушный кисель, захмелевший Никон.
Лишняя запятая.
Цитата
На столе полупустой графин, и тарелки с мясом оленьим.
Лишняя запятая
Цитата
Имя мое ты знаешь, Валентин.
Запятыми обычно выделяются обращение. Предлагаю заменить запятую на двоеточие, чтобы не было путаницы.
Цитата
Молодые люди, углубленные каждый в свои мысли, аппетитно ели мясо оленя, и картофель из общей жестянки.
Лишняя запятая после слова "оленя".
Цитата
Шут, с этой Африкой, давай, Валюха, про маяк расскажи!
Лишняя запятая после слова "шут".
В общем, таких помарок по тексту ещё много, если будет надо, я потом могу их все отыскать.
А что посоветовать автору и сказать другим читателям - не знаю. Ибо не понял.