Начинал читать по началу засомневался - а стоит ли? Первое впечатление было: чё то как то... Но именно из-за сомнения и продолжил. Не пожалел. Идея с обустройством тюрем в космосе ( на др. планете или просто летающей на станции) не нова. Мусолено, перемусолено в фантастике. Да и почерпнута из нашей земной жизни - каторжников долгое время ссылали в дальние края (Сибирь, Австралия и т.п.), откуда возвратиться проблема. Заинтересовало другое - обычно показывают какой-нибудь бунт, драки, разборки клановые, а тут иное. Тоска по Земле. На рывок люди идут просто по ностальгии по дому, а не из-за тяжёлых тюремных условий.
Хотя и тюрьмой это назвать нельзя - заключённые явно расконвоированы. Что-то вроде колонии - поселения.
Что касается отсутствия кличек с заменой на номера. В принципе действительно неудобно по началу ( я даже посчитал по первым абзацам что речь идёт о роботах, а не людях
), но потом всё выправилось. Может при первом упоминании ГГ стоило это прописать, ну что-то вроде "заключённый А 6-244". Идентификация напоминает немецкую лагерную. Видимо "А" означает сектор - мужской, "6" - номер блока (очевидно женский сектор "В", возможно есть для несовершеннолетних "С" и "D") ну и сам номер ЗК. Косвенно это подтверждает появление в конце блоковых капо с номерами А-3 и А-4. Необычно для насмотревшихся сериалов про ГУЛАГ, но вполне логично и как система реальна.
Теперь о выше высказанном недоумении о пиве в тюбиках, доставляемых
вместо питания. Ну знаете ли, уж эта тема в литературе и кинематографе миллион раз обыгрывалась: это "не вместо", это "в дополнение к". Если не действует строгий режим, а в колонии - поселении его явно нет, то есть обязательно лагерный ларёк (магазин, киоск, называйте как хотите). ЗК на заработок могут из ограниченного ассортимента себе брать товары. И к стати, тут явно учтена сложность доставки: товар надо
заказывать каждому отдельно, а не как на Земле - пришёл, взял под запись из того что есть, если что завтра недостающее довезут, а то что лишнее просто дольше валяется не проданным.
Так что те претензии которые высказал Lis-Bet явно меня не напрягли. В целом рассказ понравился. Явная фантастика и умение подать многочисленно обыгранные сюжеты нетривиально. Плюсую в финал от себя. Удачи!