Волны осторожно подступают к мёртвому пляжу. Здесь не увидеть яркого солнца, не ощутить приятного ветерка, не услышать криков неугомонных чаек. Лишь повсюду, куда хватает глаз, тускло поблёскивает бронзовый песок. Под натиском волн натужно хрустят и перекатываются тяжёлые крупинки. А в воздухе стоит запах металла, изводящий жизнь на много миль вокруг.
Но так лишь кажется на первый взгляд. Если пройтись вдоль самой кромки воды, оставляя за собой рассыпчатые следы, и до боли в голове вглядываться в мозаику тёмного песка, то перед глазами проплывёт целый музейный зал.
Маленькие вещи, приносимые морем сокровища. Потерянные украшения, утварь, игрушки. Они лежат, отполированные песком, обмытые солёными волнами, и словно отдыхают после долгого путешествия. Всё это – потрёпанные билетики в человеческую жизнь.
Я иду вдоль берега и собираю вещицы в ящик. Так хочется начать насвистывать песню, да не выходит. Когда потеряшек наберётся побольше, то высыплю их все одной кучей, сяду рядом на тот же ящик и приступлю к работе. Мне много не надо – только волшебные руки да бронзовый песок под ногами. Сколько себя помню, всё одно и то же: я, бронзовый песок и этот ящик.
Беру в руки блестящую подвеску. Изумрудный камушек играет со светом на сотне маленьких граней. Будто и сейчас он красуется на тоненькой шее милой девушки, вспыхивает огнём рыжеватых кудрей, подпрыгивает от смеха и звенит непрекращающимися поцелуями. А вот глиняная трубка. Пыхтит и ворчит, словно старик, отплёвывается от запаха рыбацкой хижины, гудит многолетними мыслями. Или вот, простая пробка для вина. Но чего только стоят эти пробоины, полученные в морских походах, дырка от палочки-мачты и гордое имя “Cantina Santa Maria” на борту.
А волны поднимаются выше, поторапливают меня. Я опускаю руки и зачерпываю пригоршню песка. Он немного щиплет кожу и оставляет зеленоватые разводы. Начинаю медленно вытягивать его в линию, быстро перебираю пальцами, вылепливая нужную форму. Тут сглаживаю, там закручиваю, где-то немного подсыпаю, а где-то аккуратно сдуваю лишнее.
Наконец, у меня на ладони лежит горсточка бронзовых деталей. Миниатюрные лапки и плавники, усики и клешни, пружинки и шестерёнки. Я беру одно из потерянных сокровищ и собираю механизм воедино, заученными движениями создавая нечто хрупкое и прекрасное. Пусть подвеска превратится в пугливого крабика, трубка станет пучеглазой рыбой, а лёгкая пробка отрастит маленькие крылья. Они единственный смысл моей жизни. Они моя единственная надежда на смерть.
Надрывно гудит пароход. Вокруг бесятся насмешливые чайки, пустая палуба давит одиночеством, как никогда раньше. Платье треплется на ветру и бьётся в сетях лееров. По воздуху разносятся нити золотистых кудрей. Мир рушится вокруг той, чью любовь украли и предали. Слёзы стекают по раскрасневшимся щекам, застревают в ресницах, оставляют тёмные пятнышки на рукавах и градом падают в море вместе с изумрудным камнем.
Волны перенимают это смятение, разгоняются и несутся к туманной бухте. Шторм настигает одинокую лодку. Рвётся струйка табачного дыма, и тёмная фигура начинает торопливо грести к берегу. Но поздно, хрупкому судну не устоять против жестокого моря. Бывалый рыбак вступает в смертельную схватку со стихией, волны рушатся на него одна за другой, не давая вздохнуть, и в конце концов утаскивают куда-то на дно непроглядной тьмы. Лишь глиняная трубка ещё долго будет гудеть отголосками шторма.
Наутро выходит солнце и освещает бухту. Кто-то на тонких ногах поднимается по трапу. Бедная одёжка, котомка за спиной да блеск в глазах – вот и вся его поклажа. Юноша смотрит за борт и с улыбкой обрывает прошлое, выбросив убогий кораблик из винной пробки. Ведь теперь у него есть настоящий. Но кто знает, сколько разочарований ему предстоит встретить на пути.
Крабик в руке зажужжал шестерёнками, заворочался и ожил, тут же начал щипать за пальцы. Да будет тебе, уже отпускаю. Миг – и малыш бежит к воде, путаясь в собственных лапках. Блеснёт на прощание изумрудная спинка и затеряется в гребешках пены. Громко булькнет и потянется ко дну рыба-трубка; зажужжит крыльями и понесётся, подбрасываемая ветром, пробка-кораблик.
Я провожаю их улыбкой. Поторопитесь, мои дорогие, в добрый путь. Там, за морем, лежит большая земля. Мир людей, страстей и грёз. В нём много-много всего, а потому что-то постоянно теряется. Но мои игрушки вернут всё давно забытое и такое нужное.
Опускаю глаза, и к сердцу липнет тонкая паутинка страха. Как давно я знал? И когда успела забыть? Мои ноги уже наполовину утонули в песке. И не разглядеть теперь, где кончается пляж и начинаюсь я. Словно нас вместе медленно затягивает в огромную воронку.
Да, теперь вспомнил. Игрушки уносят с собой в море крупицы бронзового песка. Те, что я черпаю на берегу, и те, что сыплются с моих рук. Каждое моё творение забирает частичку меня, тонкий слой песчинок с ладоней.
Только старинный медальон с часами ещё держит меня здесь. Я ношу его у самого сердца, чтобы не исчезнуть раньше времени. Хотя вернее будет сказать, ношу вместо сердца. Он мой механизм, моя замена шестерёнкам, плавникам и клешням.
А потерянные вещицы вот-вот вернутся к своим хозяевам. Женщина в красном платье, которая ждёт у бара на берегу нелюбимого мужа. Старушка с помутневшим взглядом, что плачет вечерами у хижины, пытаясь вспомнить давно погибшего супруга. Суровый моряк, заключивший сделку с совестью на пиратском корабле. Все они ждут чего-то, что напомнило бы им о самом важном. Так пусть же море на миг раскроет свои жадные ладони и вернёт украденное.
Всё, что люди теряют в море, когда-нибудь к ним вернётся. Прибежит тоненькими лапками, приплывёт, виляя механическим хвостиком или прилетит на жужжащих крыльях. Утечёт с мёртвого пляжа крупицами бронзового песка. И так, песчинка за песчинкой, весь этот берег растает вместе со мной, заполнив чью-то пустоту по ту сторону моря. Наверное, то будет самый счастливый день на свете.
А потом кто-то перевернёт мир с ног на голову. Опрокинутся песочные часы в огромном маховике времени, и песок начнёт медленно пересыпаться обратно. Снова песчинка за песчинкой станет утекать из одной половины в другую.
И кто знает, быть может, тогда мне повезёт родиться заново. Собраться по крупицам вокруг потерянного медальона. И наконец вспомнить всё, о чём я успел забыть. Вернуть всё, что волны унесли на ту сторону. Песню, которую я так любил насвистывать, гуляя вдоль берега. Имя, что неустанно повторял, глядя в ночное небо. И чей-то звонкий смех, может, даже свой собственный.
Оно обязательно к нам вернётся.
Всё, что мы теряем в море.