Могу посоветовать последнее средство - посмотрите, как оформлено в старых советских книгах, когда за грамотностью следили очень строго, и даже компьютерного набора еще не было.

Ну вот если не один, не два, а все не прочли как хотелось, то я думаю, что я где-то недоработал. Вы - что читатели недотепы. Могу только пожать плечами и повторить - дело ваше.

«Знаки препинания, синтаксически оформляющие текст, облегчают его зрительное восприятие и понимание, а при воспроизведении текста вслух помогают осуществить его интонационное оформление (интонация, смысловые паузы, логические ударения)». (Вики)

После тире, стоящих в начале абзаца (при прямой речи или в списках), ставится неразрывной пробел обычного размера.
Типографика — графическое оформление печатного текста посредством набора и вёрстки с использованием норм и правил, специфических для данного языка.

работая в полиграфии, неоднократно имел дело с профессиональными филологами и редакторами, и от них знаю - это именно правило.

Рассказ не сказал - ну значит или автор что-то недоработал, или аудитория не его, надо учесть в следующий раз.

А с точки зрения читательского восприятия боги из машины и рояли из кустов явно уступают логическому развитию событий.

Т.е. не поучительно.

Драматическая составляющая - война - не слишком убедительна, во всяком случае, какое влияние оказала она на героиню - категорически не понятно.
"Правильно ли я поступаю? – Шепчет Андреа"

Правильно?... Поймите, я хочу всего лишь быть счастливой. Я не хочу, чтобы война растоптала меня.

Автор, зачем там птица? Такое впечатление, что очень хотелось, чтобы все остались живы, но не придумали, как это сделать логически, или просто не придумали концовки... и ввели «птицу из машины»

Во-первых, я уже не прошу, чтобы ставили тире, а не дефис. Но там, где он стоит в начале диалоговой реплики – уж пробел-то после него нужен!

Вышла на задний двор, умываться. На немытую-то харю глядеть быстро шушунки набегут. Вода болотницей пованивала. Приторный, головокружительный запах отбивал чуйку напрочь. Близко-близко шелестит тайга, стонут деревья – то лешак по ним скачет, ровно облизьяна заморская. В разбитой колее, полной жирной грязи, возятся поросята. Шмыгают под ногами курята. Ухает в хлеву, что стоит наискось, подовинник. Это ничего, все местные.

В пору к Акулине наведаться.  Два года как ее не видала. Дурно дела у нее шли. Домик осел, скособочился, забор обвалился. Вышла навстречу в слезах, платком лицо утирает.

Подхожу к стойлу его — лежит. Из глаз слезы катятся, да крупные! На земь падают и в алмазы сворачиваются, блескучие, яркие. Да за один камень такой город в крови утопить могут! Страх мой ушел. Ни разу я такого не видела, ничего не знаю о них…

На утро отнесла денег вдове Акулине, велела жеребца кормить хорошо. Знаю, что добрая она тетка, бестолковая только.

Тело у нее как бы конское, да без шерсти, голое. Голова женская, лик вдохновенный, волосы, что заря — охряно-красные, черные пряди в них змеятся. Глаза черные, как у жениха. Вместо ног конских будто руки человечьи. Дрожь пробрала от такого существа. Но мы ведь тоже им кажемся уродливыми.

Вплетает в гул в ушах голос.

В том и сила божен — несколько минут с пришлыми, а ин уже понимаешь, как его домой вернуть.

В следующее мгновение сзади послышался шорох. Стоило девушке обернуться, как она увидела перед собой закутанного в черное мужчину. Он выглядел несколько озадаченно и также принялся оглядываться. В одной руке разбойник сжимал короткий меч, в другой – кинжал. От изумления он опустил оружие и стал надвигаться на Инарил, которая так растерялась, что ее ноги подогнулись от страха, и девушка упала на колени, ожидая смерти. Тем временем из-за деревьев показалось еще несколько человек, они в ожидании смотрели на своего главаря.

Ясные глаза без всяких плёнок, серо-зелёные с чёрными капельками зрачков.

«Пробуждённый – самое опасное в городе существо. Увидев его, немедленно обратитесь в местный сторожевой пост».

Слухи о непойманной Пробуждённой распространялись с ошеломляющей скоростью. Сумма за её голову – теперь в отдельности от тела – увеличили вдвое. Любой из местных жителей, не задумываясь, решился бы на убийство, опознай он в бродяжке с тигрёнком на руках вожделенную добычу.

– В городе бунт, – задумчиво сказал Учредитель, глядя в небо. – Кто бы подумал, что одна Пробужденная сможет вызвать такой отклик…

Ну попытку обвинить и эльфа, и человека можно списать на то, что у популизма своя, альтернативная логика.

Генри зажмурился, потер пальцами переносицу и снова взялся за карандаш. В этот раз получилось лучше, или всё же недостаточно хорошо, чтобы начать работать маслом?

- Но за последние месяцы ты не закончил ни одной!

Немногие выжили, таким образом текст инструкции попал к коренным жителям,

Наверное, надо же как-то будить богов в читателе фантазию))) Ибо он такой, что все и сам себе объяснит при желании)))

Толпа взревела. Мои спутники заулыбались и замахали руками. В нас полетели венки из душистых цветов.

– А Сережа? Сереженька, золотой, кудрявый, и ресторан на площади у собора. Поэт…

Да и корявых оборотов не к месту
типа такого
Цитата
обычно ее выручала динамичность и отточенность ударов.
полно

При чём тут даже не знания, а элементарная лень. Девица рубится на равных с мужиками. Вес меча сколько там кило?

Тут не метания девицы, а холодная рассчётливая стерва.

запасной вариант не нужен.

Дерево Богов было все также далеко, но теперь сероватая дымка, скрывавшая его очертания, понемногу отступала, и высоко в горах можно было даже увидеть изящные изгибы серебристого ствола.
Тень все меньше донимала путников – либо ей было неуютно в горах, либо действовали предосторожности Бешеной Пули. За прошедший месяц рядом не проползал ни один Отросток, а на холодных горных камнях не было видно ни одного следа Темных.

Ты сам видел, как старики, чувствуя свою смерть, уходят в лес, и их тела потом не могут найти.

Инструкции превратились в священный текст, и вместо запуска системы уничтожения этой гадости герой ибил себя "в жертву".

Текст Священного Листа, оригинал:

Должностная инструкция.

Всем сотрудникам станции «Дерево богов»!

Согласно распоряжению № 737, п. 3-17, операция «Жертвоприношение» откладывается на неопределенный срок.

А зачем же она отвечает на поцелуй-то? Вот если бы этой приписки не было, я бы согласилась.

Она вроде как на войну пошла. И сражалась, а значит, не беззащитна. Куда же делась её решимость?

И тогда получается, она его вообще использовала - пока опасно, мол, посижу с ним, а потом пусть катится на все четыре стороны?

Я, пожалуй, соглашусь, что в конце истории (т.е. когда согласилась на свадьбу), она уже не выбирает. Но до этого я вижу ситуацию как выбор.

И Андреа понимает, что стала жертвой этой пустоты, что Норгэм, подобно пауку, поймавшему муху, никогда ее не отпустит. Холодок пробегает по спине, она отворачивается.

-Хотеть не вредно! Только ты одна никуда не пойдешь! А раз меня в твой зачуханный Меригэн не пустят, значит, родители подождут!

-И сколько же им ждать?! – Надежда вновь оживает.