Замечу, что начинать рассказ с ляпов уровня
Цитата
Аайя лежала, чувствуя, как он робко прислоняется к ней губами. Поджав их, девушка застыла в оцепенении.
- это намекать читателю, что перед ним - отборная голактега) Потому что ни как прислониться губами, ни как поджать чужие губы - не очень понятно)
Впрочем, в данном случае читатель в ожиданиях обманется, потому что дальше таких весёлых ошибок почти нет, а жаль. Вместо них мы получаем крайне, просто жутко перегруженый текст, через который очень тяжело продираться. Тяжело и потому, что оно жестко перегружено образами, и потому, что не менее, а то и более перегружено клише, и потому, что смыслы настолько размыты, что так и остаются за гранью абстракции. За четырнадцать-то тысяч знаков, угу.
Беда в том, что эти клише, эти надрыв и пафос, построенные на довольно банальной ситуации - даже хуже, чем голактега. Там можно хотя бы посмеяться, а здесь читаешь вот этот надрыв, читаешь, на одной ноте, без пауз, без разницы в тоне между сценами, потому что это по сути одна сцена, и реальность от воспоминания не отличается. Это, на самом деле, могло бы быть фишкой, не будь настолько уныло.
И вот пафос... я понимаю, что чувство, что драма, что надрыв, что их хочется усилить и описаниями, и повторами (и кстати вот моменты толчков - на деле неплохи, они хоть как-то создают ритм), и вообще стилем, и создать БЕЗЫСХОДНОСТЬ, но. Это всё, к сожалению, ухает в никуда, потому что смыслов - чайная ложка на 14к, оригинальности - ещё меньше. И получается, что все выбранные технические инструменты только подчёркивают банальность всего действа, усиливают его. Больше-то ничего нет.
То есть, да, я понимаю, для героини оно не банально и уникально, но рассказ ведь читает не она. И для читателя надо бы усиливать и подчёркивать что-нибудь другое.