Цитата(Астра Ситара)
Если был бы волшебный учебник, как нужно писать, то все бы и учились.
Наивность, предельная наивность! Вот, имеем и университетские учебники по стилистике, хоть и ту же Голуб, а то и Розенталя, и школьные какие-нибудь, где основы грамматики с пунктуацией... а люди ан масс как писали неграмотно или по крайней мере неуклюже, так и пишут - а учились в школе все. Вот только посмотрите на их грамотность: учились ли?.. А есть филологи, есть журналисты и педагоги, которым пришлось учиться как следует.
Цитата(Сергей G)
А по методичке, правда, медовик испечь можно – а рассказ выйдет несъедобный, это точно.
Весьма вероятно, а не точно. Точно несъедобным выйдет рассказ у человека, никогда и чуть-чуть не обучавшегося ремеслу. Одна тысячная процента сумеет написать нечто, за что не удостоится побоев от ни в чем не повинного читателя, точно так же как Моцарт умел сочинять музыку сызмальства (но ему тоже понадобилось изучить систему записи сочиняемых мелодий, с другой-то стороны). Одна тысячная. Остальные - увы. К сожалению, писательство не столь наглядно, как прыжки в высоту. К огромному сожалению. И получается смешно: ни дня ничему не учившиеся гении требуют признать, что их мазня столь же гениальна, "как у Рубенса". А чо? Они тоже рисовали красками, то бишь, словами! И никак им не втолкуешь, что планка "норматива на кандидата в мастера спорта", то есть, достаточной читабельности - во-о-он там, на пару метров повыше той высоты, на которую пятки твоих, доморощенный "гений", строчек, оторвались от поверхности земли. Он же не прыгает! Он привстает - а иногда падает набок и подгибает ноги, изображая профиль прыгуна на плоскости...
Литературу иной раз сложно сравнивать с кухней. А иногда необходимо.
Вот и сейчас упускаем из виду одну простую вещь: моя жена способна сделать торт-черепаху и яблочную шарлотку "на глазок", не замеряя точно дозировку продуктов, и уверенно помня этапы и продолжительность действий. Мне требуется пошаговая инструкция, но в итоге по качеству выходит не хуже. Тут жена обозначает тех, кто многолетним чтением и изучением чужих работ В СОЧЕТАНИИ с методом собственных проб и ошибок (а без точного рецепта стадия проб и ошибок занимает десятикратно большее время!) освоил базис литературных навыков. В этот базис неизбежно войдут и суеверия вроде "приступая к пирогу, лопатку для вымешивания берем левой рукой, а вымешиваем посолонь" или "тесто на опаре замешивать надо по темноте, чтобы не пересохло", однако в принципе нет ничего нереального научиться маминым рецептам, годами наблюдая рядом и учась под рукой у мамы. Тут я обозначаю тех, кто домтрубашатал тратить десятки лет на метод проб и ошибок (вернее, де-факто я как раз и потратил))) просто эти десятки лет я взыскую готовых рецептов, а их подло ныкают от меня!), а хочет в сжатый срок сделать вкусняшку по доступной изложенной методике. Тут мой сын символизирует людей (а их дохрена), которые, сколько бы ни торчали на кухне, сколько бы ни слопали шарлоток, сколько бы ни прочитали Хемингуарков, Лермонтеховых и Толстоевских, сами ввек не испекут и не напишут шарлотку или рассказ - а ведь ВИДЕЛИ! а ведь КУШАЛИ!
И вот здесь в силу вступает различие. Ибо повару можно дать отведать кушанья, и пересоленное рагу или пересушенный до плотности древесины торт он распознает запросто. Писатель, читая собственное неудобоваримое чертечто, дополняет получаемый продукт нужными энзимами картинок, ощущений, эмоций и интонаций, каких он ни капельки не положил в текст, но которые подразумевал, бездарно конспектируя, вполне допускаю, увлекающий его лично замысел. Он, увы, будет оценивать свой торт, вспоминая, как видел внутренним взором рыдающую вдову и заливался слезами, на экране или бумаге выводя "Манька завыла, как волторна у погрибе". Он, увы, будет оценивать свой прыжок, вспоминая, как отчаянно напрягались ноги в прыжке предложения "Войн достал меч и сразу достал сопустата мечом." Ржать и плеваться придется нам, читателям, а автор будет вопиять об оскорбленном достоинстве - а поднаторев и повзрослев, да еще и открыв для себя принт-он-деманд! - глядишь, и учить станет дуралеев.