Белые стерхи Афгана, НБК-2021. Столица Городского фэнтези

Белые стерхи Афгана
Четвёртое место

Столица Городского фэнтези

Автор: Татьяна Валери

– Завтра трудный день, душа моя. Ложись, а я расскажу тебе сказку.
Бабушка Наджиба думает, что Шарбат маленькая и глупая. Шарбат всё понимает. Завтра она отправится в дом дяди Изатуллы, там будет еда и тепло.
– Расскажу-ка тебе об отважной Шаисте.

* Мудр и великодушен был Абд-аль-Керим, достойно правил он своими землями, и подарил ему Аллах шестерых сыновей, силой и отвагой равных туранскому тигру. А когда солнце дней его повернуло к закату, почтенная Шарифа подарила мужу прощальный подарок – прелестную Шаисту. Горько оплакивал Абд-аль-Керим любимую супругу, но подрастающая дочь дарила его сердцу отраду *

Бабушка Наджиба думает, что Шарбат маленькая и глупая. Шарбат уже десять, и она всё понимает. Завтра она отправится в дом дяди Изатуллы, иначе плохо будет и ей, и бабушке, а может, и Джамиле. Дядя Изатулла – не совсем дядя, это какой-то родственник отца. У Шарбат есть и настоящий дядя, Карим, он живёт в Герате. Три года назад, когда мама умерла, дядя приезжал и хотел забрать их к себе, но Джамиля отказалась. Она как раз закончила обучение и стала работать в госпитале. Летом, когда всё началось, Джамиля говорила, что дядя Карим скоро их заберёт, но он так и не приехал.
Когда Джамилю не пустили в госпиталь, а потом и в лавку, соседи, дедушка Алим и бабушка Наджиба, сказали жить с ними. «Так безопаснее сейчас», – говорили они Джамиле. Шарбат даже радовалась, целыми днями Джамиля была дома, они с бабушкой пекли самбосу, вялили айву… А потом пришёл дядя Изатулла и громко, сердито говорил о чём-то с дедушкой Алимом. Наутро бабушка, отводя глаза, сказала Шарбат, что Джамиля поживёт у дяди. «Она ещё придёт… в гости. А может, она выйдет замуж за Хайруллу, дядиного сына, и ты будешь любоваться ею на свадьбе». А потом упал и не поднялся дедушка Алим. Всю осень их подкармливали украдкой забегающие соседи. Шарбат ждала, когда возобновятся занятия в школе, но они так и не начались. Бабушка Наджиба сказала, что учительница Парвана уехала насовсем.
Однажды Шарбат видела Джамилю. То есть, это бабушка сказала – сама Шарбат не узнала бы сестру в закутанной в бурку фигуре, семенящей за высоким мужчиной. Наверное, это и есть Хайрулла. Шарбат долго сидела, расплющив нос о стекло, но сестра так и не подняла глаз.
Как же холодно… Они с бабушкой пожгли уже все сухие ветки. И есть хочется. Стать бы принцессой, как беспечная Шаиста, жить во дворце и есть вволю!

* С ранних лет воспитывала девочку старая Бангаша, помнившая младенцем ещё её отца и хранившая всю мудрость Сулеймена.
Увы, злые ветры подули из-за гор и принесли полчища врагов. Ушли на войну все шестеро сыновей Абд-аль-Керима, и ни один не вернулся назад. Много слёз пролили их прекрасные жёны, а больше всех горевала юная Шаиста. Старый правитель же не смог оправиться от удара судьбы, сразила его страшная болезнь *

– Хороша ваша учёба, даже в учебниках – одни сказки!
Раньше Захра любила слушать, как Масума готовится к занятиям, просила почитать вслух. А иногда быстро, несколькими штрихами набрасывала удивительно точные иллюстрации, на которых оживали легенды и песни гор.
– Куда ты ходила? Снова к университету?
Масума откладывает учебник, читать расхотелось. Да и зачем? И так понятно, занятия пока не начнутся. Утром Масума и правда украдкой, прижимаясь к заборам, почти дошла до кампуса, но увидела пикап и повернула назад.
– Почему ты не отвечаешь? Что, если тебя заберут, как вашу Мурварид?!
– Прости… – Масума старается не обижаться на Захру, которой сейчас хуже и больнее всех. Этой осенью Захра должна была полететь за границу. Фонд собрал деньги на операцию, способную поставить соседку на ноги, теперь же ни фонда, ни посольства… Говорят, кто-то добился разрешения на выезд, но у Захры даже не взяли документы. Да и стипендии, на которую девушка жила и училась в Кабуле, нет уже несколько месяцев.
– Я просто задумалась. О доме. Отец писал: денег совсем нет, просил экономить. Скоро платить за комнату…
Напоминание о доме – подлый приём, зато теперь Захра надолго замолчит, и Масума сможет читать дальше. Когда твоя родня – хазарейцы, есть, о чём помолчать.

* Горькая участь ждала народ и земли, только застряли войска неверных на подступах. Бьют они день остатки армии Абд-аль-Керима, а ночью отбрасывает их дальше, чем были. Встают непроходимые горы, разливаются реки, будто сама земля не дает ступить врагам.
Тем временем во дворце младшая из жён, любопытная Гульали, приметила, что пустеет по ночам постель Шаисты. Что задумала дочь правителя, не опозорит ли отца, не очернит ли память братьев? Спряталась Гульали за занавеской, а в полночь увидела: встала Шаиста, подошла к окну, махнула рукой – и обернулась белым стерхом. Расправила птица крылья и исчезла в ночном небе *

Когда у почтенной Сорайи просветление, вся палата собирается послушать её сказки.
– Он стоит насмерть и будет стоять, покуда бьётся его сердце! Его дед там, в ущелье, уложил сорок шурави!
Как не вовремя! Эта женщина, Кешвар, раскачивается на продавленной кровати. Говорят, её сын остался в Панджшере. Кешвар, да ещё позабывшая всё на свете бабушка Сорайя – единственные, кто находится здесь по адресу.
Будь Анахида в столице – наверняка оказалась бы в Бадам Баге, но в провинции, где так и не появилось ни одной женской тюрьмы, воспитанием блудниц и иных преступниц издревле занимались старосты. Должно быть, ни один почтенный дом не вместил бы их всех – схваченных при попытке прорваться на работу, связанных с прежним правительством, недостаточно закрыто одетых, а то и просто ведущих свой блог…
В Пактике, куда Анахиду угораздило попасть перед переворотом, решили просто: перегородили крыло госпиталя и повесили табличку «Женская психиатрическая лечебница». Тех, за кем приходят мужчины, долго не держат, отпускают домой. Только Анахиде деваться некуда. В Кандагаре, где все помнили о связи с американцем, место для неё найдётся разве что на стадионе.
– Четыреста шурави положил его дед в этом ущелье…

* Побежала Гульали, подняла остальных жён и рассказала об увиденном. Посовещавшись, спрятались они и стали ждать. Едва забрезжил рассвет, влетела в комнату белоснежная птица. Махнула крылом – и вмиг стоит перед обомлевшими принцессами Шаиста. Бросились они на девушку, скрутили руки, да не заметили, как выпали из её одежд два стеклянных пузырька, белый и алый. Закатился белый в щель, алый же хрустнул под чьим-то каблуком. *

Был бы у Шарбат белый пузырёк, превратила бы она и себя, и Джамилю в стерхов, улетели бы они далеко-далеко, чтоб не нашёл ни дядя Изатулла, ни его сыновья.

* Забилась, затрепетала Шаиста: «Что наделали вы, сестрицы, что теперь будет… Не о дурном я думала, из дворца сбегая. Стоило рассыпать белый песок, дар старой Бангаши, обретали мои крылья силу, гнали прочь вражеское войско, укрывали землю от всякого зла».
Услыхали это неразумные жёны, налились слезами их прекрасные глаза, и вскричали они: «Сестра, дай и нам волшебного песка, полетим и отомстим за мужей наших, запрём границы, подымем неприступные горы!»
Как ни рада была Шаиста, не могла она выполнить просьбу. «Нет у меня больше второго, алого песка, а без него не вернуть себе человеческий облик, так и останемся мы навек стерхами».
Притихли, задумались все шестеро. А затем говорит старшая из жён, мудрейшая Умайра: «Лучше остаться навеки птицей, чем рабыней в захваченном дворце. Я готова!» За ней и другие: «И я готова, и я…» *

– Что же ты замолчала? Читай…
– Я думала, тебе не нравится сказка.
– Читай. Постой. Подай, пожалуйста, альбом.

* Обняла Шаиста сестёр, достала пузырёк и осыпала всех разом. Взмыли в небо семь белых птиц. Узрели их враги – дрогнули, побежали, да только спастись уже не могли. *

– Четыре тысячи шурави…
Хороши твои сказки, бабушка Сорайя, да разве так бывает?

* Надёжно закрыв границы, семь птиц устало повернули назад. «Смотрите, – закричал кто-то на площади и вскинул ружьё. – Славная добыча!»
Люди один за другим хватали силки. Ах, как хороши, как украсят они золотые клетки, как наполнят сиянием сады! *

– Бабушка, как же так, за что?! За что они птиц…
– Что ты, душа моя, что тебе приснилось? Сказка кончилась давно. Спи, скоро вставать.

Первые лучи солнца растерянно скользят по несмятым простыням. Где же они? Девочки, которые так рано войдут жёнами в чужой дом, те, кому не придётся сесть за парту, смело пройти по улице или улыбнуться прохожему... Стерхи, чётко, будто росчерком пера, выведенные в небе, взлетают всё выше…

Белые журавли и чёрные аисты имеют важное символическое значение для истории и культуры Афгана.

Хоть намекните, ваше имперство, куда заглянуть) Не могу найтить.

Хоть намекните, ваше имперство, куда заглянуть

"Чёрный аист" - отряд моджахедов из Афгана
А белые журавли (А данном случае - стерхи), скорей всего символизируют жертв войны

Белые журавли - бойцы-интернационалисты. Им даже памятник поставили в виде улетающих журавлей. И сам памятник, и образ стерхов важен для истории Афгана и людей.
Но давайте всё же останемся в рамках обсуждения рассказа. Не в образе журавлей его суть.

скорей всего символизируют жертв войны

Так это у многих народов. Есть даже праздник - День Белого Журавля.

Добавлено через 1 мин. 59 с.

Белые журавли - бойцы-интернационалисты

Ага, именно это про историю афганского народа и воплотил автор в своем рассказе.
Все, я выдохнула))

Я не знаю, что хотел воплотить автор. А предположения публично делать не могу (как и писать отзыв на рассказ), так как не с той стороны баррикад нахожусь.
Так что это просто символический образ.

Кстати. Лебедь никогда не был славянским тотемом по теории Миллера, поэтому в христианстве лебедь - символ поганых (неверующих, язычников).

А что, славяне всегда христианами были, что ли?
Загляните минут через 10 в личку, я Вам там ссылку дам на одну статью.
И да, сюжет в рассказе тоже понятен, ну недо прозрачностти, конечно, но всё же, во многих других и такого не наблюдается.

Давайте обсуждать рассказ, пожалуйста, а не друг друга и политику.

Политики здесь нет - только культура и быт, показанные в рассказе.

А что, славяне всегда христианами были, что ли?

Нет, конечно! Я вам просто рассказала долгую эволюцию этого образа. Что даже при христианстве он какое-то время оставался негативным.

Рассказ из тех, что читались не легко. Сначала даже перепроверила - не из авангарда ли.
Некоторые моменты после прочтения комментариев становятся понятнее.
Возможно, задумка автора лучше вышла бы, оставь он сказку и одну ветку - с девочкой, например. А так получился слишком мелкий салат, который тяжело собирать в рисунок.

Печально.
Не пожалел что прочёл.
Благодарю.

Добавлено через 2 мин. 37 с.

Что даже при христианстве он какое-то время оставался негативным.

И не мудрено. Белый лебедь - символ чистоты и славяне всегда ценили его.

Добавлено через 8 мин. 23 с.

Кстати. Лебедь никогда не был славянским тотемом по теории Миллера, поэтому в христианстве лебедь - символ поганых (неверующих, язычников).

Помнишь, Элли, что про миллера сказал Ломоносов?
Это каким надо быть ди..лом чтоб подобную ахинею нести! И этот человек писал историю Государства Российского...вот беда!
А "погаными" пусть себя этот изторик называет. Они многое нам "хорошего" принесли со своей верой и водку и бля..ство и предательство.

Помнишь, Элли, что про миллера сказал Ломоносов?

Хех, это другой Миллер. Этот Миллер жил намного позже Ломоносова

Добавлено через 2 мин. 26 с.

А "погаными" пусть себя этот изторик называет.

Погагыми - называли древнерусичи соседей-кочевников. И этот историк (хотя я не про него говорю) тут не виноват)))

Погагыми - называли древнерусичи соседей-кочевников. И этот историк (хотя я не про него говорю) тут не виноват)))

Ну, если так, ладно...проехали.

Насущно. Сразу вспомнил прирост знатоков Афганского быта в Тик-токе и прочих твиттерах.
Рассказ хороший, мне понравился. Картинка и тема обыграны метафорично, где для врагов и стерх - виверна, если "стерх" защищает свой дом, себя, свое место полноценного человека в обществе итд.
Имен, конечно, завезли изрядно, но да не так это страшно, половина встречается раз-два, поэтому я за них сильно не цеплялся.

Доброго времени суток, автор!
Для меня было тяжеловато. Написано хорошо, но это явно не моё, простите. Оформление и стиль напомнили «Дюну» Герберта)
Успехов вам!

повесточка

Она. Сорри, но точно она.
Не все получилось, это точно. Но я все равно не пожалела, что написала.
Итак, всем большое спасибо. Честно говоря, это первый текст, который важен для меня. Не в том смысле, что я его считаю каким-то хорошим или переживаю за критику… Нет, просто мне было важно написать. И я это сделала. Желание написать что-то подобное сидело с осени, написала за сутки и сразу отправила, потому что боялась передумать.

Статус самого закомментированного рассказа (спасибо Крошке Элли) обязывает дать некоторые пояснения и ответы.
А где Новый год

Свернутый текст

А новый год в это время отмечает все прогрессивное человечество. Пока вы там в ванночке с кафелем…
Если серьезно, я, наверное, переоценила Пояснение от наместника: «Современность, мать вашу!»
Мне казалось, что хронологический ряд (от событий 16 августа, через все осенние процессы и усугубление экономического кризиса с начала декабря) выдает, что события рассказа приходятся на «вотпрямщас», непосредственно до и после НГ. Почему сам праздник в рассказе не упоминается? Как правильно написала Алеся, в Афганистане Новый год наступает весной. Предсказаниями заниматься я не стала, да и нет особо радужных прогнозов. Была мысль, что Анахида (она журналистка – не ищите этого в рассказе, ага) вспоминает, что в эти дни ее америкэнбой обычно отмечал свой кристмас и созванивался с друзьями, но знаки такого не выдержали. Если честно, я до сих пор не знаю, как следовало более четко подчеркнуть момент. Указать, какой по счету борт покинул страну? Какой раз дали обещания на конфе в ООН?

А где картинка

Свернутый текст

Некоторые картинку все-таки увидели в сказке, это было классно) Достаточно ли этого сказочного противостояния для выполнения условий? Не уверена. Вообще, современных конфликтов – вооруженных и неравных - в тексте есть несколько. Взять тех же защитников Панджшера (хоть и цинично, может, упоминать в контексте прошлого, но не удержалась. Да и если бы я до бриттов потащила нить времени – боюсь, получилось бы еще хуже), преследования хаз-в и по иным признакам. Ну, и основное неравное противостояние… Бессмысленное и беспощадное, как минимум по отношению к одной из сторон.

А где тема

Свернутый текст

Тема «Внезапно после НГ», чисто формально в тексте два «внезапна» - в несказочном повороте сказки и в «типасказочном» повороте реальности. Но вообще, я больше опиралась на комментарий-пояснение: то, чего не может быть, чего не ожидаешь увидеть… Так вот, некоторые затронутые проблемы – это то, чего не ожидаешь увидеть в 21 веке. Чего не должно быть. Но – есть.

А что птицы

Свернутый текст

Я, честно говоря, искала афганских эндемиков полного цикла, но ничего подходящего по габитусу-стилистике-символизму не нашла.
С тем, что стерхи все-таки зимуют на территории Афганистана, вроде, разобрались. Тут стоит уточнить, что график их перелета предусматривает по одной остановке примерно по месяцу в весеннем и осеннем перелетах, и у запсиб популяции – той, в которой осталось два десятка особей – они приходятся как раз на окрестности Кабула, а также предгорья Сулеймана (опечатка, кстати, в тексте).
И на стерхов там действительно традиционная охота. Приведу цитату

Свернутый текст

Охота на перелётных журавлей в Афганистане не теряет популярности, несмотря на объявленный несколько лет назад запрет. Но в стране, измученной войной и коррупцией, вопросы надлежащего экологического надзора стоят на последнем месте. Чтобы подманить стаю диких птиц, охотники выставляют на поле ручных журавлей в клетке, а также используют чучела птиц. 49-летний Джан Агха живет в районе Баграм, расположенном в 60 километрах от Кабула. В своём доме он держит около 100 журавлей, предназначенных для продажи и приманки. По его словам, охотиться он начал с 13 лет и за это время убил или поймал свыше 1000 журавлей, а также бессчётное количество куропаток, уток, ястребов и воробьёв. "Я научился разным способам охоты у своих предков, потому что они тоже были охотниками. И некоторые мои сыновья научились ремеслу от меня. Надеюсь, что хотя бы двое моих сыновей станут охотниками в будущем и люди запомнят мое имя и мою репутацию, будут знать моих сыновей после моей смерти", — говорит Джан Агха. 60-летний покупатель Шах Вали говорит: "Большинство афганцев живут в нищете, поэтому им так нравятся птицы. На них можно заработать. Например, можно охотиться на птиц и привозить их в Кабул на продажу. Я только что купил птицу на рынке и отвезу её в Кабул, чтобы продать. В Кабуле люди перепродают птиц друг другу".

Подчеркну: когда люди, живущие в нищете и не имеющие иной возможности зарабатывать, могут на законном основании сделать это за счет тех, кто слабее – они это сделают.
На символику стерхов, на самом деле, тут многое было завязано… И то, что у них красные голова и клюв. И черные перья, которые можно увидеть только в полете. И то, что одни из них могут служить приманкой для других. И то, что более старший птенец в гнезде добивает младшего и слабого (ага, не все там романтично и мило, выживание – дело такое…) Хорошо, что бывают и И эхо летит по горам…
Закладывалась ли отсылка к миротворцам? Нет. Хотя такой памятник афганцам и у нас в городе есть, но нет. Наверное, и не имею морального права закладывать. Хотя некоторые отсылки в тексте и проскальзывали. Комментировать не буду и не имею возможности.
На самом деле, причина изобразить все именно так – через птиц, через защитников, силки и прочее – у меня была, но углубляться не буду. По комментариям я поняла, что кто-то увидел одно, кто-то другое, отношение тоже разное, это все ок. Читает читатель, ему виднее.
Ну и, мне кажется, одно то, что кто-то из читателей узнал про уникальный проект «Полет надежды» (тот самый, который породил мем с президентом) – уже неплохо. Обозначу тут мелким шрифтом, что участие Ташкента и тогда, и сейчас – вопрос интересный и по-восточному скользкий.

А что сказка

Свернутый текст

Мне кажется, наличие стерхов – последнее, что делает сказку не совсем каноничной. Тут сам посыл не соответствует традиционным текстам. Ну, что сказать… Иногда наступают времена, когда бабушки начинают рассказывать новые сказки. Было бы кому.
В сказке, кстати, лимит не дал реализовать важный пунктик – про то, что Шаиста в силу любознательности подслушивала уроки братьев, то есть, порошок ей достался не за красивые глаза, а в силу «сформированной доступом к образованию гражданской позиции», ага. Ну, и для меня важным был момент, когда девушки принимают свое решение.

А куда столько имен и баб

Свернутый текст

Много, очень много. Почти 20 млн. Я понимаю, что замах был изначально неверный. Но уж как вышло. Мне было важно показать разнообразие и общность некоторых проблем (в отзыве Джунто точно сказано), а женский мир в стране очень локализован. И еще, и в сказке, и в жизни всплескивались проблемы отношений женщин между собой. И беготня Гульали, и уколы Масумы, и усталая озлобленность Анахиды – это все не совсем просто так.. Но, разумеется, раскрыть все не получилось. И поднималась тема разных жизненных стратегий, разных поисков пути выхода (кто в искусство, кто в депрессию, самой мне наиболее интересной кажется линия Шарбат – я там намечала и бегство в мечты, и некоторое сопротивление, и тут же – самоубеждение, что все ок).
Вообще, имена в тексте практически все не случайные. Я их подбирала и по переводам, и по этническим моментам (страна-то мультинациональная), и отсылки к реальным персонажам тоже есть. Кто такая Шарбат – думаю, многие знают (ее, кстати, вывезли). Имя правителя – искаженное имя одного из прогрессивных царей, при котором и благодаря жене которого очень поднялось женское образование, и т.д. Мурварид, кстати, не имя, а фамилия, и она – профессор. Была.

Про хайп, слезодавилки и мужененавистничество

Свернутый текст

А собсно нет… Не затронула практически ни одного реального бомбаша. Ни про лагеря беженцев, ни про продажи, ну тема стадиона всплыла, да, каюсь. Но так-то тут особых слезодавилок нет. Ни с кем еще ничего не случилось, все идет своим чередом. Все так со всеми. И про мужененавистничество – тоже, заметьте, нет. Есть скорее про бессилие. Вот был у бабушки дедушка, и верила она, что за каменной стеной. А когда оказалось, что стены нет – и все… Там, на самом деле, много бессильных что-то изменить людей. И отец Масумы, и дядя Шарбат, и сын сумасшедшей Кешвар, где они все?

В заключение – мои извинения тем, кому текст доставил дискомфорт, признательность тем, кто все-таки сумел погрузиться. Правильнее всех сказал, наверное, Самсин. Если ставишь такую задачу – сделай идеально. Мне до идеально – как до… сказать бы, до Китая, но от нас тут совсем недалеко. Но, кмк, право на пробу - это здорово. Даже если проба не вполне удалась. Да и, если честно, местом (местами) я более чем довольна.

Осмелюсь заметить, что без всей этой полифоничности, без множества женских лиц, без смешения со сказкой, без морализаторства в лоб - это возможно будет что-то более ровное и гладкое, но это будет совсем другой рассказ.
Для пишущих людей есть одно важное умение, возможно, Вам уже рассказывали, простите, я повторюсь - это умение не слушать никого.
Только Вы знаете, что хотели сказать, и только Вы можете понять, что Вам удалось сказать, что нет.
Что Вам важнее угодить кому-то или рассказать о том, что важно?

Отложите сейчас рассказ, дайте конкурсной пене схлынуть, пройдёт полгода-год, и Вы сами всё про него поймёте, и отредактируете то, что нужно. Возможно, что-то из сказаного пригодится, возможно нет. Это Ваш текст. И Вам решать.

Если ставишь такую задачу – сделай идеально.

Неправильно!
Если ставишь задачу - сделай. Приложи все силы, всё разумение. А идеально - не будет никогда.
Потому что то, что кажется идеальным сейчас, через пару месяцев уже не будет таким. Потому что Вы всегда будете меняться.
И потом. Где он идеал?

Я Вам по секрету скажу - древние греки идеальны:)
Пишите как они))
Только сначала попробуйте почитать, и поймёте, что то, что называют идеальным, весьма и весьма специфично.
А лучше просто пишите, и никого не слушайте. Кроме меня)

Но, кмк, право на пробу - это здорово. Даже если проба не вполне удалась.

Ну, я не о том, что пробовать кто-то запрещает. В целом я только за любые эксперименты в литературе. Тут речь скорее о том, что именно на конкурсах есть набор каких-то сакральных вещей, неловкое обращение с которыми часто триггерит читателей - например, актуальная повестка, одноногие собачки ака слезодавилки, напротив, умилительные котики (часто в буквальном смысле), разные сорта нацеленного эпатажа, всякое такое. И это не табу, конечно, но на них по умолчанию стоит незаметная метка "обращаться с осторожностью". А если сделать все правильно - никто даже вопросов неудобных задавать не будет. Но это надо умеючи, и учиться - тоже надо)