Весна 2023 полуфинал
Каждый раз, читая рассказы полуфинала, я поражаюсь несбалансированности примерно половины из них. То автор затянет со вступлением и долго-долго расписывает характер героя, его внешность, общественное положение... То наоборот - быстро пробежится пересказом по ретроспективе и начнет сразу с кульминации... То пытается при бездействии героя создать атмосферу...
Историй, в которых сюжет продуман и развивается, планомерно поднимаясь к кульминации, немного. Хотя, это же так просто - составить план, не писать "по наитию". А потом, при вычитке обращать внимание еще и на сюжет, на то, сколько читатель затратит на тот или иной кусок.

Ад по соседству
"Кандидат — у него его имя, Роджер Ричардсон, но мне проще звать его Кандидатом — легко открыл бутылку и поднёс ко рту."
"Кажется, я обломал фары чьей-то машины…"
Даже если сделать скидку на стилизацию под косноязыкого героя, это, на мой взгляд, слишком коряво. Тогда уж нужно было выдерживать стиль везде и в противоположность давать подчеркнуто грамотные реплики других персонажей.
Голливуд. Типичный. (Меня давно мучают вопросы: Почему инопланетяне нападают именно на США? Почему именно в США заводятся зомби и привидения? Неужели, США так всех достали, что даже зомби с инопланетянами и привидениями хотят их уничтожить?)
Главный герой прописан хорошо. Но это и плохо! Потому что он не вызывает сочувствия. А без этого, я считаю, литературное произведение теряет очень много.
Да и руководитель охраны из него ещё тот... Я вырос в закрытом посёлке при очень "закрытом" заводе, где, чтобы попасть в цех, нужно было пройти три проходные. Работал на нём восемь лет. Поэтому, прекрасно представляю, как проходят тренировки охраны, какие мероприятия проводятся в случае "инцидента". Описанного вами начальника охраны я бы уволил еще до того, как он прос...пал всё. И только из-за такого главного героя рассказ мне очень не зашел. Как говорится: "Не верю!"
К тому же, я сам уже почти лет двадцать начальник. Первая заповедь, которую я усвоил - персонал не должен бояться начальника. Вообще, из чувства страха ничего хорошего сделать нельзя - только по-совести. А потому, любая акция устрашения - это минус начальнику. Даже, если правда не дойдет до коллектива, слухи о пропавшем сотруднике никуда не денутся.
Есть и другие причины.
Почему за пятьдесят лет только четыре человека выучили язык демонов?
Не очень понятно, на чем основано экономическое процветание утопического общества?
В общем, вопросов много.

Алхимик
"Утяжелители" - это, наверное, "разновесы" или "гири"?
Если серебро сравнялось по стоимости с золотом, значит, его еще не всё изъяли. Не настолько всё плохо, чтобы идти к алхимику. Тут надо быть поосторожнее в сравнениях. Да и вообще, слово "изъял" намекает на силовой метод, при котором проще избавиться, чем торговать из-под полы. 
А в остальном - незамысловатая рассказка, оставившая после себя один вопрос: "Зачем это надо было демону?" Если бы автор попытался не только ответить на него, но и обосновать так, чтобы читатель сопереживал главному герою, рассказ, может быть, стал действительно рассказом, а не эпизодом из жизни демонов.

Аметистовый ихор декад
Желание писать красиво может привести к тому, что по прошествии десятой части рассказа действие так и не начнется. А еще в "красивости" могут вкрастся ошибки.
"Синее облачение с пестрыми ленточками канареечного цвета."
Пёстрый = разноцветный. 
Обычно, пост "охраняют" или "сохраняют", а не "хранят". "Ветры забвения", а не "ветра".
Бросается в глаза, как сильно автору хотелось поразить читателя крутым текстом... Но получилось поразить меня ошибками и повторами:
"Ведь сажа на его руках напоминала о том, что все его действия были во имя всеобщего блага."
Там еще в предыдущем предложении "на руках". 
И позже, после теней: "их" три раза подряд. Да и о тенях можно было бы иначе. Там, где лавка, сплошные "былки". И местоимения по тексту встречаются слишком часто. 
Оформление прямой речи... Не "вырви глаз", но спотыкаться заставляет. 
Как и "трясь"... Я бы поостерёгся такой формы.
И опять "пёстрый канареечный цвет". А потом в третий раз...
"... он крепко вжался в бережную ткань, что все это время была при нем…" - это как?
"Он зашагал в его сторону" - тоже криво. Не стоит употреблять два практически одинаковых местоимения, относящиеся к разным предметам, персонажам. Да и повтор "он" в следующем предложении бросается в глаза.
"Переступил ворота" - это как?
"Вглядывался своими глазами". А он мог вглядываться чужими? Или чем-то еще, кроме глаз? 
"Вжался своими пальцами" - а тут даже две ошибки.
Автор, создается впечатление, что для вас каждое предложение, а то и каждое словосочетание, существует само по себе. Вы не обращаете внимания на то, что написали перед этим. Вы не задумываетесь, как будете писать дальше. Даже только что написанное вы не читаете, не оцениваете ни сразу по написании, ни потом...
Отсюда и повторы слов, и смысловые повторы, и ляпы. Вообще-то, всё это устраняется вычиткой. Но то ли вы не читали свой же рассказ, то ли не смогли настроится на критический лад.
Зато, настроили меня.

Барабан Шивы
Может быть, кому-то это будет интересно. Написано хорошо, а вот сюжета нет. Совсем нет. Завязка и развязка, на мой взгляд, - это одно событие.

Великое похищение булочки с корицей
Там, где про цербера, два раза подряд "просто". Заменить бы...
А в остальном - рассказ очень хорош! 

Волчье сердце
Написано красиво. Даже логика в истории есть... Та логика, которой не хватало в сказке.
Но эта логика привнесла в историю новые вопросы, на которые нет ответа. А может быть, на них и не надо отвечать? Ну их! Пусть остаются без ответа, пока кто-нибудь не выдумает свою логическую цепочку с другими безответными вопросами.

Глядящий в ночь
"Его мать... его наружу" - повтор. "Глядел взглядом" - коряво.
А вообще - написано хорошо. И мысль прослеживается. Хотя, финал показался слишком гладким, неинтересным.

Город ангелов
Написано плохо. Текст пестрит канцеляритами, повторами. И вообще - странный рассказ. В нём вроде бы постоянно что-то происходит, но при этом, всё остаётся, как было. Словно автор задался целью угробить сюжет до его появления.
Да, стильное произведение! Но загубленное небрежным исполнением.

Десять колец
Написано хорошо. Но и только. Ни поругать, ни похвалить...

Дочь
"... мужчина с размаху пнул ни в чём не повинный прикроватный столик светлого дерева на изогнутых резных ножках. Перевернувшись, тот сделал пару оборотов и замер у стены. Стоявшая на нём фарфоровая ваза с фруктами, заботливо принесённая поутру горничной, раскололась на несколько кусков."
Чтобы динамика действия не тормозилась, необходимо сначала описать внешний вид столика, потом пнуть его и проследить, как он кувыркается. При этом, не стоит разделять непрерывный процесс кувыркания на "перевернулся" и "сделал пару оборотов". Далее ещё одна непоследовательность - после описания кувырканий столика, ваза с фруктами описывается, как стоявшая на нём.
Большой ошибки тут нет. Но лучше всё описывать последовательно. Как это сделать - каждый сам находит решение для себя. Главное, чтобы у читателя сложилась цельная динамичная картинка. А так, он сначала видит кувыркающийся столик, а потом ему напоминают, что до этого на том столике стояла ваза. 
"Расположившийся у крыльца колодец" - это как? Он что, сам расположился? Или его там кто-то выкопал? Почему глагол возвратный? Описание и других дворовых построек выполнено кривовато.
А вообще, рассказ задуман и написан неплохо. Тема, я бы не сказал, что избитая, но и не редкая. Причем, финал просчитывается с первого упоминания ведьмы.

Дракон, принц и коварный эльф
"Вождь краснокожих" в стиле фэнтези. Да еще и плохо исполненный. Стервозность и избалованность принцессы стоило бы показать, а не упомянуть. Да и коварство эльфа показано лишь схематично.

Зов
Прочитано четверть рассказа, а я всё еще читаю объяснения главной героини про то, как она видит мир. Действий в направлении развития сюжета - всего два: один удар и один телефонный звонок. Зато, я узнал, что у героини нет сотового телефона. А может быть, в описываемые времена их вообще еще не было. Какое из предположений верное? Сижу вот, гадаю - это уже интрига или автор просто недодумал?
И только по прошествии трети рассказа начало что-то завязываться... Ближе к середине в подвале обозначилась тайна... которая так и осталась неразгаданной. Все домыслы героини - всего лишь предположения.
Рассказ сильно несбалансирован. Такое начало может быть у романа или большой повести. Курортным антуражем оно напомнило мне "Дорогу славы" Хайнлайна. Но там долгое вступление не кажется затянутым. Во-первых, оно плавно подводит читателя к вопросу "Вы трус?" Во-вторых, в романе впереди еще столько приключений, что несколько страниц ретроспективы не кажутся лишними. (Хотя, даже то, что предшествует завязке, вполне увлекательно.)
Тут можно посоветовать научиться разносить ретроспективу маленькими кусочками по сюжету. Можно вынести в начало завлекательный кусочек сюжета из кульминации или финала, а завязку давать позже. Ну или вообще не браться за истории, требующие подобных вывертов. То есть, обдумывать сюжет заранее и отказываться от написания рассказов, реализовать которые в увлекательном ключе затруднительно. 

Ключ
"...вколол себе в грудь, распахнув на себе одежду." Повтор "себе".
А вообще-то занятная интерпретация старой темы. Но одну логическую нестыковку я не понял. Если в начале герой вкалывает себе чужую "душу", чтобы "тело пришло в норму", то в конце он начинает подозревать ненужность такой "подпитки". Как так? Может быть, я чего-то упустил?

Ковёр
А что, неплохо. Вот только откуда взялся ковёр, зачем ему люди? Из-за этих непоняток сюжет повисает в воздухе. 
И да - водка не горит, кажется.
* проверил - не горит. Наверное, автору палёная попалась. :-)

Лишь только забрезжит рассвет
Написано простовато и немного небрежно. Дело даже не в мелких описках и пропущенных запятых, а в однообразных оборотах. Например:
"Эгмар оглядел друга, из чьего носа шла кровь. А затем подбежал к мэтру Юглану, что принял на себя основной удар. Мужчина с проседью в волосах лежал на траве в окружении каменных обломков. Но то, что издалека выглядело неплохо, вблизи оказалось хуже некуда. Мраморные птицы, что сидели под крышей были тяжелыми. Одна из ним при падении вонзилась крылом в левый бок наставника."
Преписать, используя разнообразные конструкции. Два последних предложения можно объединить в одно. Тогда картинка станет цельной.
"Отвязал любимого коня, подтащил к нему седло и забросил на спину."
Зечем сначала отвязал? Забросил на спину себе? Забросил коня? Надо быть точнее в выражениях. Мелочь, но когда таких мелочей много...
"Маг залез на кровать, сложил перед собой ноги и опустил руки на колени. Прикрыл глаза и сосредоточился на дыхании."
Во-первых, опять однообразие. Во-вторых, какова высота кровати, что на неё приходится залезать? И в-третьих, каким образом он сложил ноги? Бантиком, крестом, поленницей, подошвами друг к другу... 
Поймите, из таких вот неточных описаний складывается плохое впечатление о рассказе. Умение писать - это способность выражать мысли доступным языком. Не обязательно вычурно красивым. Но непременно так, чтобы не возникало возможности трактовать описанное двояко. А если и возникало, то только по желанию автора. 
Ну, и оставленный нераскрытым выбор испортил всё окончательно. Я с самого начала надеялся, что автор выкружит оригинальное решение... А тут облом...

Люди и не очень, их просьбы и обещания, или сидите дома на Самайн
Написано хорошо. Даже очень! Но нудно.
Я понимаю, что нужно создать атмосферу, дать читателю возможность проникнуться... Уверен, многим рассказ понравится. Но затронуть меня автору не удалось, потому что раздражала медлительность, затянутость. 

Майри
Написано неплохо, хотя и немного небрежно. Вычитка не помешает. Да и начало затянуто. Почти треть рассказа - ретроспектива.
И интересно - о чём это?

Можно ли создать мечту?
Когда я читаю такое, мне всё время кажется, что герои пытаются что-то сделать и не могут довести дело до конца. Потому что в современном русском языке не существует совершенного вида глаголов в настоящем времени. 
"Рукописные записи" - солёная соль, сладкий сахар, мокрая вода...
Обилие местоимений удручает. 
"Шум людей" - это как? Как шум листвы, шум прибоя, шум переката? 
"Начала начинаются" - вообще ни в какие ворота...
"Световой шар" то исчезает, то неожиданно не исчезает...
Мальчишки сражаются как минимум в плотных сумерках.
"Какой его выбрать?" - как-то не по-русски.
Либо "сохранившиеся в веках", либо "дошедшие сквозь века".
В рассказе затронута интересная мысль. Но вот решение с непосредственным объяснением в репликах - не очень. Это называется - упростить себе жизнь.

Музыка Священных рощ
Написано хорошо. Идея неплоха. Но как-то всё быстротечно... Как будто автор спешил поскорее написать, отделаться от рассказа.

На борту Красной Нэсси
Название корабля неподходящее. Всё-таки Нэсси - персонаж нашего мира, а не того, где живут эльфы. Или там тоже есть озеро Лох-Нэсс, а в нем реликтовое чудовище? Осторожнее надо, осторожнее...
Ну а так, претензия, как и к предыдущему рассказу - скоротечность. Автор быстреньким пересказом пробежался по предшествующим событиям и выдал кульминацию, которая так же споро перетекла в финал. 

Не нужно усложнять, что и так сложное
Интересно, повторы усложняют или упрощают текст? Но что не делают его лучше - это точно! Особенно, повторы имен, местоимений и других наименований персонажей. 
Например, есть место, где буквально на одной странице несколько абзацев начинаются "Валя...". Три из них - подряд.
Я не утверждаю, что повторы вредны всегда. Иногда они дают возможность усилить впечатление. Но это только в отсутствие ничего не значащих повторов. Здесь же таких слишком много.
Откуда взялась вся эта мистика с перемещением во времени, я так и не понял. Разбираться не буду, потому что при таком качестве текста, рассказ на попадание в мой топ не претендует. 
Автору посоветую больше обращать внимания на качество текста. И пожелаю думать, прежде чем писать. А желание писать - прослеживается. Остается научиться работать с текстом, задумываться над сюжетом. Но это - дело наживное.

Нити
"В ночной темноте наконец стали видны её очертания, чем ближе она подлетала к жёлто-зеленому свету." Автор, перечитайте это. Сами. Сейчас, если не удосужились раньше.
В том же абзаце и в следующем слишком много "её". А числа цифрами в литературных произведениях писать не принято. 
А так - сказка, как сказка.

Обратная чешуя
Я уже писал выше, что отсутствие в русском языке глаголов совершенного вида в настоящем времени создает впчатление, что персонажи никак не могут ничего довести до конца. Они пьют, едят, разговаривают, и конца этому не видно.
"Он сухо смеется..." И до, и после - сплошные "он". Неужели, так трудно отследить и избавиться от повторов?! Если самому вычитывать лень, есть специальные программы, сайты, которые выявляют повторы и даже указывают, как часто они появляются.
Потом три раза подряд абзацы начинаются с "Ферлиг..." Создается впечатление, что автора не интересуют возможности русского языка. Хотя, в литературе важно не только что написано, но и как написано.
Общее впечатление рассказ оставил неплохое.

Океан не ведает пощады
"В обед усталость..." - тут лучше подошел бы "полдень", потому что собственно обеда-то и не было. Сухари не в счет.
Правильно "на безбрежный горизонт".
"Развалившееся тело" тоже не смотрится. Как и "впивая пальцы в песок". 
А в остальном - неплохо. Я бы даже сказал: хорошо.
Впрочем, на фоне почти всего, что встретилось раньше и упоминается выше, даже такой рассказ покажется очень хорошим. Да, в нем многовато нравоучительных разговоров. Но не так много, чтобы вызвать отвращение. Так что, будем считать, история получилась хорошей и расказана хорошо.

Радость без примеси
Не понимаю я такие сказки. Колобка понимаю, Репку понимаю... А вот такие - нет. Но написано неплохо. Стиль соблюден до конца. Хоть я и не уверен, даже что-то типа морали проглядывает. 

Риовисиданивтинонанчий
Автор, вы меня расстроили с самого начала. Очень сильно расстроили тем, что совершенно не представляете, о чем пишете. На восходе солнца сначала освещаются вершины гор, а уж потом граница света ползет вниз по склону. Если сами никогда не наблюдали такую картину, то геометрию-то, надеюсь, учили...
Да тут еще навалились скачки от одной формы глагола к другой. Глаз режут почище кривого описания восхода. 
Полтекста позади, а автор всё продолжает дотошно описывать каждый шаг, каждый чих, так и не создав интригу. Зато потом, словно опомнившись, втаскивает в сюжет драку... 
Мотивация героев прописана слабо. Рассказ не сбалансирован и смысловой нагрузки практически не несёт. Увы...

Сны Змея Горыныча
Написано складно. Но неинтересно. Не заметил я какой-то особенной идеи, интриги, разрешения которой ждешь, гадаешь, как оно сложится. Я тоже люблю подобные истории, в которых действуют всем известные герои. (Только у меня там Чукча с Геологом.) Но я считаю, что такие истории больше других обязаны развиваться по логичному сюжету с явно выраженной завязкой. И в то же время, в них, как в анекдотах, очень желателен неожиданный финал. Здесь же всё равномерно запутано от начала и до конца без явных взлетов в кульминации.

Тысячи лет назад
Даже не понял, что это. Зарисовка? Краткий пересказ?

Ужас Долгой Ночи
Если не считать мелких недочетов, то это почти хороший рассказ. Почти - потому что местами глаз цепляется за пересказ ретроспективы или пропущенных событий. Надо бы постараться сглаживать переходы от сюжета к отступлениям и обратно. А еще ни к селу ни к городу появляется банальное "жили они долго и счастливо"...

