ОТЗЫВЫ
Времена сейчас непростые, потому отзывы будут краткими, заранее прошу прощения. При желании авторы могут написать мне, и я постараюсь разобрать текст подробнее. 

Полуфинал

3539 способов погибнуть достойно 
Если не ошибаюсь, сериализация произведений несколько противоречит правилам конкурса. 
Что до самого текста, несмотря на то, что в истории есть ряд локальных интересных идей (как в плане миропостроения, так и в плане именно текстовых находок), внимание автора слишком заостряется на конкретных гэгах, из-за чего общая нить истории разлохмачивается и рвётся, а драйвовые моменты тонут в общем сумбуре.  

 Алэм-Клак 
Мне нравятся истории про антигероев, но выписать такого персонажа живым и убедительным – непростая задача. Здесь, на мой взгляд, очень много усилий отдано тому, чтобы заострить «анти» сторону персонажа. Много интересных деталей, но каждая их них делает образ всё более гротескным, в итоге образ этот уплощается, как и сам рассказ. В итоге, центральный персонаж выписан тщательно – но без настоящего понимания, в итоге получается не совсем человек, скорее карикатура. Философская «драконья» рамка немного сглаживает впечатление, но не до конца. 
А вот будь в Кнолте хоть что-то хорошее, история воспринималась бы на порядок сильнее.

 Аптекарь за спиной  
Сумбурный эпизод похождений существ из авторского мира. Есть неплохие идеи в плане переосмысления темы небесной канцелярии, но в целом всё довольно заполошно, и, несмотря на концовку, на рассказ это не слишком похоже. 

 Воронье 
Симпатичное приключение, совместившее (возможно, невольно) тёмное-тёмное фентези о юных мародёрах и волшебную сказку с прохождением испытаний и магическим мышонком. Это сочетание показалось мне живым и даже в чём-то свежим. Так же понравился подход к героям: их клички, характеры, способности, которые играют на сюжет, пусть и на самом простом уровне. Немного потерялся на этом фоне мышонок, но всё равно получилось очень неплохо.  

Голубой халат 
Мне кажется, в такой интриганской истории нельзя обойтись без выпуклых характеров, чтобы работало противопоставление отца и сына, чтобы колдунья отличалась не только красотой, но и какой-то загадкой, и т.д. Сейчас получился скорей просто пересказ событий суховатым языком. 
  
Две по цене трёх 
Написано складно, хотя, на мой взгляд, подзатянуто – от диалогов успеваешь устать до того, как герои успевают перешутить между собой все шутки. Кризис растроения личности Горыныча показался мне любопытной темой, из которой можно было вывести больше интересного, но как-то очень легко ушёл в сторону просто шуток и приключений. Хотя, возможно, проблема тут не в рассказе, а в том, что шутки «под лубочек» – самый нелюбимый мною пролётовский жанр. 

Дурга 
Грустная история, но, на мой взгляд, очень уж прямолинейная. Эмоции героини очень просты, и это не проблема, проблема (для меня) в том, что они просто называются, не проживаются. Потому финал для меня не прозвучал. 

Дым-река 
 Очень понравились образы шаманского путешествия Хвая, его общение с Божеком – очень всё это аутентично. Часто в этнических рассказах весь налёт мифологии – просто раскраска поверх современного видения мира, а вот здесь всё взаправду.
Но сама манера изложения показалась мне довольно-таки неуклюжей. «Шаманы ежедневно проводили обряды над беременными или около того женщинами» – над беременными или около того, ну да… 
Кроме того, рассказ довольно долго раскачивается, и, несмотря на интересные бытовые детали, пробраться через мутноватую первую часть к замечательной второй не проще, чем пройти паутинный лабиринт на болоте. При этом даже в этой сложной части, как и во всём рассказе, очень подкупает какая-то искренность, правдивость в изображении героев. Пока что не знаю, как тут быть в плане оценки, подумаю. 

Запрет 
Рассказ похож на упражнение, но упражнение ладное и складное. Понравились эмоции финала. 

Зло и помидоры 
Юмористический рассказ о том, что плохо быть злым. Очень свежо. 
Даже попробую объяснить… в рассказе нет той ступеньки, которая сделала бы это понимание самоценным, живым. То есть, формально, сюжетно, она есть. Но по факту это просто дидактизм. 
Понравилась лаконичность, какие-то лингвистические поиски вроде речи деда. Но в целом простота здесь перехлёстывает в примитивизм, на мой взгляд.  

Истерзанные красками сердца 
Очень неординарно и творчески, за это забрал из полуфинала. Но история теряется среди сиюминутных переживаний героев, из-за этого их путь максимально размыт. Чувство передать получилось, но очень не хватает чёткости.  

Иудиада 
Один из лучших рассказов группы. Фактурно, с фантазией, биопанком, социалкой, изобретательно врывающейся в текст стилизацией под библейскую речь и неожиданным финалом. Вот здесь получилось показать антигероя – но не только показать, но и понять его, благодаря чему получился живой человек. Вообще-то одного только живого героя мне обычно достаточно, чтобы полюбить рассказ, а тут ещё столько всего хорошего. 
Отдельно понравилось, как созвучна истории кинестетичность текста, его акценты. 

Капелька росы на языке лягушки
Невероятный сумбур и невыносимо сальный юмор. Читать было тяжело и неприятно, а в данном случае это явно не предполагалось. 
Что понравилось, очень достоверно описан вкус лягушек))

 Крест и дракон
Медленное, несколько разбалансированное классическое фентези: протяжное, романное начало придавило развязку. 
Мелочь, но я не понял, почему так настойчиво проводится мысль о разнице разреза глаз, сомневаюсь, что азиат назовёт глаза чужака «большими и круглыми», а свои «узкими щёлками». 

 Лесная богиня и меч Шаха
Многовато событий и героев для рассказа, на мой взгляд, финал показался мне неубедительным, совсем детским. Неплохо, что жители каждой локации воспринимают мир в собственном стиле, но над самой стилизацией стоит ещё поработать. 

 Лисьи шаги 
Понравилось. Зыбкая, образная история, состояние героини звучит, оно ощутимо. Понравилась и некая сюрреалистичность всего происходящего, свобода. История похожа на сон, но всё-таки совсем за грань не уплывает. И с сюром такое же балансирование получилось, и с сочетанием бытовых каких-то деталей и волшебных образов. В этом рассказе есть ценнейшая вещь: получилось воплотить опыт героини так, чтобы можно было его прожить. 

Навстречу свету
Если честно, это какой-то кошмар. Мне кажется, что рассказы с таким количеством ошибок должны оставаться на предварительном этапе. 

 Невеста мертвеца
Мне сложно комментировать такие вещи, очень уж всё в рамках жанра, мне кажется, всё-таки можно было хотя бы суженому героини придумать прозвище поиндивидуальнее, чем Чёрный колдун. И в целом вся завязка ну совсем уж стандартная, как и общий ход событий.

 Недостойная 
Почти уверен, на форуме автора замучили комментариями про «Последнюю дуэль», но и я не могу промолчать. 
[bookmark: _Hlk106284216]Рассказ хороший, особенно понравилось начало. Но очень не хватает того, что делало «Последнюю дуэль» не просто рыцарской историей, а именно – опять же, психологизма, видения разных героев, тем более что развязка строится на перевороте понимания их мотивов. Всё как-то чем дальше, тем больше уходит в чисто технические описания событий. 
Но рассказ всё равно весьма неплох. 

Основы големостроения
Ох уж эти магические профессии, и везде-то свои проблемы. 
Мне кажется, для такого классического сюжета история слишком растеклась во все стороны и получилась несколько невнятной. Хотя написано неплохо. 

 Провал прыгунов
Очарование от встречи с необычными существами быстро размывается лишённым конкретики диалогом. К сожалению, это, похоже, тоже фрагмент, а не рассказ. 

Радуга
Рассказ вызвал двойственные впечатления. С одной стороны, он достаточно техничный, и в плане языка, и в плане представлений о выстраивании сюжета. С другой, сама стартовая ситуация с собиранием самоцветов показалась мне для мира истории очень поверхностной и детской, как и чудесные семейные совпадения и волшебные спасения. То есть, когда в гораздо менее техничное «Вороньё» вдруг врывается сказка про волшебного мышонка, это воспринимается чем-то неожиданно милым – потому что мощнейшая стартовая сцена даёт всему рассказу определённый колорит. Здесь ничего подобного нет. Кроме того, при всей старательности мир рассказа дробится: когда в истории собирание разноцветных камушков (сама по себе ну очень условная техника, несмотря на «разноцветную» тему, с образом купола в небе она не бьётся) в королевстве Миражель, где преподаёт профессор Добламор встречаешь рассуждения о дешёвом пойле, о том, как жизнь превратилась в беспросветное дерьмо, или о том, как Нанка готова вешаться на любого, история эта начинает казаться собранной искусственно. Ненастоящей. И в итоге в развязку, хотя вроде как всё собрано аккуратно, элемент к элементу, невозможно поверить. 

Растяжение шепи 
Симпатичный метафоричный рассказ, мне такие нравятся. Поначалу шепь кажется просто символом, но постепенно история обрастает миром с собственными законами, живыми персонажами с органичными именами, неожиданными деталями. Немного не хватило, возможно, более определённой концовки – к финалу впечатление всё-таки несколько смазывается. Но всё равно, хорошо.

 Светящиеся
Первая фраза просто убийственная и нэйминг в целом, честно говоря, нелеп. Но история мне очень понравилась. Понравилась тем, как здесь работает фантазия автора, каким всё получилось живым и осязаемым. Я в целом не очень большой поклонник приключений, но здесь следить за происходящим было действительно интересно. Интересно, думаю благодаря тому, что помимо чисто внешних придумок и «приключений тела» здесь есть и более глобальная история, которая раскрывается к финалу, и этот финал при этом реалистичный и честный. 

Сивуч. Коллега духов-практиков
Совершенно непонятно, как оценивать этот рассказ в текущих реалиях. 
С одной стороны, написано очень неплохо. Мне показалось особенно интересным, что здесь мы наблюдаем восприятие разных героев, у каждого оно своё, но при этом держится общей авторской интонации. Хороши и магические идеи, и бытовые зарисовки, и переплетённость всего, и финал. В общем, очень многое хорошо и свежо, разве что началу, на мой взгляд, не хватает чёткости – она появляется только в момент попадания Сивуча за стену. 
С другой стороны, из-за злободневности отсылок невозможно понять, как воспринимался бы рассказ сам по себе, в других условиях, без опоры на реальность. Мне кажется, стоило сделать всё это более… универсальным, что ли. 

Талисман на неудачу
Этот рассказ, как и «Запрет», показался мне скорей литературным упражнением, но менее удачным. Динамика получилась несколько вязкой, акцент на котёнке в финале не играет, потому что, пробираясь сквозь утомительную битву, успеваешь позабыть, кто такой этот Хартман. И когда возвращаешься по тексту и выясняешь, кто это, смысла не прибавляется – ну, победила ведьма и победила, ок. Лучше бы охотник и правда оказался галлюцинирующим маньяком, хоть какой-то твист был бы.

Ууя Мантр и дракон во дворце
Этой сказке, на мой взгляд, очень мешают две вещи: 
1) очень старательные попытки стилизовать историю под китайское сказание, которые приводят к путанице имён и перегрузу ненужными деталями
2) слабо прописанные характеры и отсутствие взаимосвязи этих характеров с мистической частью и сюжетом. 
То есть, в начале даётся очень даже неплохая характеристика Мантра и говорится, что ему свойственна жадность, но дальше этот момент забывается, и мальчик просто путешествует по городу, находит помощников и т.д. Как работает его способность с исполнением желаний и какое она имеет значение для рассказа, я не понял. По-моему, Мантр мог бы и просто обожествляемым альбиносом, так бы получилось интереснее, чем договор с драконом по принципу божественного родства.  

Фонарщик 
Понравилась игра света и цвета, густая мистическая атмосфера. Не очень понравился уровень отрешённости рассказчика. Я понимаю, что это в какой-то степени закон жанра, но всё-таки герой местами совсем уж живая камера, в итоге рассказ нет-нет, а кажется скорей импрессионистским этюдом с раскрашиванием фонаря. Но этюд красивый, этого не отнять. 

Цвет мгновений 
Мне кажется, акцент в истории слишком сместился с людей на механику игры. Особенно это заметно на фоне аннотации. Здесь никто не собирает «кусочки своего я», все персонажи являют собой вполне готовые типажи – и типажи эти, опять же, нужны в первую очередь для иллюстрации различных игровых стратегий. Главный герой мог бы стать исключением, если бы к его выбору мы шли постепенно, но, опять же, всё ушло в механику, и получилось немного так… «никто не понимал, как правильно, а герой вдруг понял и вышел из казино в мир». 
То есть, на мой взгляд, не хватает того, ради чего затеваются все эти игры по ту сторону. Должна быть «игра для человека», каждое правило или ход иллюстрирует важные для героев конфликты и черты. Здесь же получилось скорей «человек для игры». Это тоже может работать, но мне кажется, игра в этом случае должна быть чуть более увлекательной. 

 Яри, бессмертная 
Динамичный рассказ, даже, пожалуй, чересчур: героине среди этих прыжков почти не остаётся места. При этом местами сильно не хватает чёткости картинки и движений героев – для такого рассказа это критически важно, на мой взгляд. 
Тем не менее, мне понравилась скорость рассказа (которая, правда, местами спотыкается о стилистические неточности) и то, как она меняется в финале – замедляется, растворяется в мире вокруг. 

Топ:
1. Светящиеся
2. Иудиада
3. Лисьи шаги
4. Дым-река
5. Сивуч. Коллега духов-практиков
6. Растяжение шепи
7. Недостойная
8. Фонарщик
9. Вороньё
10. Радуга

Финал

Безумец
В этом рассказе, безусловно, лучшая первая строчка из прочитанных в раунде! Атмосферное, мелодичное повествование, красивая тайна, которая ведёт сквозь историю. Немного не хватило двух вещей: чуть более сложной разгадки этой тайны и более индивидуального, отчётливого характера героя. Пожалуй, эти два момента взаимосвязаны: герой, с одной стороны, прописан, у него есть прошлое, стремления, любовь – но всё это дано довольно широкими мазками, как и отношения с невестой, ставшие ключом к спасению. В итоге кульминационный момент воспринимается логичным, но немного смазанным.
Но в целом – очень хороший жанровый рассказ.

Белая луна над тёмной водой
Тоже хороший жанровый рассказ, и тоже мне не хватило личности героя – а ведь на его проступках и ошибках строится вся смысловая часть. Сперва кажется, что это молодой парень, который едва ли старше главаря разбойников, воспоминания о судьбе невесты тоже кажутся не такими уж давними. В итоге вся интрига с убийством сына кажется придуманной ради неожиданного финала, несколько механически. В моём восприятии чуть не хватило чёткости для авантюры и серьёзности – для чего-то большего, рассказ как будто немного завис между приключением и серьёзностью. Но написано хорошо.  

В День Великого Вознесения
…Ничего не произошло. Таким, наверное, должно быть полное название рассказа. 
Впечатление двойственное. С одной стороны – завораживающий, масштабный мир, есть прекрасные описания, и мне всегда нравится, когда история рассказана по-своему. 
С другой – в этом «по-своему» очень уж много собрано всего, отчего исчезает ощущение свободы и возникает противоположное ощущение – чрезмерной старательности. Что касается идеи, всё-таки мне кажется, если много раз на разные лады повторить «вера» и «революция», более содержательной история не станет. Нет, здесь есть и другая содержательность, персонажная – но её маловато. 

Виноваты Наги…
Для рассказа написано, на мой взгляд, несколько тяжеловесно. На всей протяжённости истории остаётся ощущение слишком медленного движения – и недостатка пространства, воздуха. Для всего: развития отношений, особенностей этой культуры для того, чтобы в полную силу прозвучал финал… Тяжелее всего в этом плане пришлось персонажам: много имён – но мало живых характеров, все очень похожи, выделяется только негодяй-викинг, его реакции примитивны, грубы – и потому на них пространства как раз хватает. А вот на то, чтобы показать, что Ринни испытывала серьёзные чувства, и на то, чтобы показать личность Торина – уже нет, к сожалению. В итоге финал выглядит на общем фоне рассказа трагической случайностью и результатом подростковой истерики, что не очень гармонично общему серьёзному тону. 

Выдумывая истории для Инладжит
Атмосферная сказка в уже традиционных для Пролёта экзотических декорациях. Обаяние Инладжит в начале очень цепляет – но к финалу это впечатление рассеивается. Простота и дикость перетекают в эпическое богоборчество, чудовище оказывается заколдованной красавицей, а вся история в целом – получается, что воображением Лонни?..  В таком случае, наверное, не хватает шага к его реальности, решения его настоящих проблем – ну, как в очень похожем «Лило и Стич», например. 
В общем, рассказ хороший, но мне показался несколько хаотичным: много, с одной стороны, не очень нужного (те же истории – не то, чтобы необходимы в нынешнем виде, к итогу они нас не ведут, ведут слова Лонни о городе), с другой того, что действительно нужно (логики развития характера Инладжит, реальности Лонни) меньше, чем хотелось бы. 

Геометрия лома в хрустальных пространствах
Чарующее описание опустевшего города, вот этих хрупких граней миров. Это интригует – но, к сожалению, истории я не увидел. Очень рано начинает казаться, что история возникает по мере написания: героиня бросает фантик и тут же начинает размышлять, что подобным, вообще-то, можно и мир разрушить. Похожий момент с содержимым рюкзака: история про дракона начинается только там, где героиня достаёт яйцо, потому её переживания не воспринимаются серьёзно. Вообще, такой тип истории можно называть «промежуточным»: в самом рассказе ничего интересного не произошло, но автор уверяет, что происходило до, и мы можем представить, что и после будет множество приключений. Но эти приключения не очень интригуют, т.к. при выбранном формате истории получается, что героиня слишком легко получает всё, чего пожелает. 
Но само настроение этого рассказа, хрупкое, печальное, самодостаточное и без фей и драконов – оно запоминается.

Дом из горя и стекла
Прекрасно написано, один из двух финалистов с действительно сложившимся стилем, стилем, который звучит с рассказом, усиливает его идею. 
И идея эта очень сильна. Бывают такие времена, когда чтобы сказать «никто не исчезнет» требуется куда больше смелости и воли, чем на что-либо другое. Сейчас, к сожалению, именно такое время. Но тот факт, что в такое время на Пролёте есть такой рассказ кажется мне невероятно важным. 

Дым-река
Писал отзыв в полуфинале

Звёзд всегда мало
Интересно, необычная проблематика, мир, героиня. Хорошо показан вот этот самообман, ловушка психики, которая с одной стороны, не даёт сломаться, а с другой – держит, как удавка. Но выход из этого состояния получился, на мой взгляд, слишком условным. Даже не в том дело, что спасение приходит извне – это как раз логично. Но очень уж легко героиня делает этот шаг к «— И правда, что со мной не так?». Получается, проблема обозначена в завязке – и сразу же решена. 

Иудиада
[bookmark: _Hlk109692422]Писал отзыв в полуфинале

Крысиный король
У рассказа очень крутой фантдоп, он объёмно, осязаемо описан. Неплоха и задумка с новой семьёй героя. 
Проблема для меня в том, что эти прекрасные вводные (и команда Скитцера, и фантдоп) у нас есть уже в самом начале. И прочтение рассказа ничего особенно нового к ним не прибавляет. То есть, герои пришли на задание и выполнили его. Мне кажется, появление Мелины должно давать какой-то новый уровень понимания, но этого нет. Что касается пройденного героем пути от связи с сородичами до связи с командой, чтобы эта линия зазвучала, нужно больше человеческого взаимодействия с этой самой командой. Но увы, вместо него очень много места отдано совершенно чудовищной (ну правда!) боёвке. 

Лисьи шаги
Писал отзыв в полуфинале

Не бойся, мама вырежет твоё сердце
Второй финалист со полностью сложившимся стилем, который работает на историю.
Очень тягучее, сильное описание «внутреннего убежища». Понравился баланс между живостью реакций Лизы и мальчика и символизмом – благодаря этому рассказ ощущается живым, осязаемым, не переплетением образов, а настоящим, живым, дышащим пространством. Понравилось, что и в этом мире есть свой камертон – те же ракушки не дают забыть, как движется время, хоть мир и кажется обманчиво-застывшим. 
Что немного опечалило – мы сделали круг…и вернулись к началу. Правдиво и горько.

Она повелевала тараканами
Очень понравилось постоянное балансирование между воздушной лёгкостью, красотой – и отвращением. Эти качели сработаны просто отлично. Если бы так же мастерски был прописан характер героини – было бы совсем замечательно. Да, виден набросок чего-то подобного, но в целом её характер условный, утрированный, и в итоге история держится всё-таки больше на визуальных образах. 
Финал, в котором армия сожрала тирана, остроумен, но очень всё-таки предсказуем. 

Падший
Масштабная история, которая, по-моему, даже не пытается скрывать, что она синопсис романа, а не рассказ. Роман этот довольно интересен, единственное что, самым живым человеком в нём является не Гор, а Эброт, Гор же скорей живая камера. Это нестрашно, единственное что концовка, в которой акцент смещается на Гора, в итоге не очень звучит. Но в целом история мне понравилась. 

Пища богов
Рассказ мощный, очень фактурный. Много авторских находок, в том числе в плане эмоций, точно подмеченных деталей. Но, как и «Нагам», рассказу не хватает воздуха, пространства. И здесь это ещё обиднее, т.к. в отличие от «Нагов», здесь персонажи получились, они зримы, ярки, убедительны.  И, хотя здесь видна серьёзная работа с композицией истории, всё равно в финале мы врезаемся в «короче, все умерли». Жаль.
Из мелких придирок – что-то мне показалось не очень всё удачно с именами, некоторые предложения приходилось перечитывать, т.к. в начале оказывалось не слово, а имя. 

Радуга
[bookmark: _Hlk109693926]Писал отзыв в полуфинале
Светящиеся
Писал отзыв в полуфинале
Сивуч. Коллега духов-практиков
Писал отзыв в полуфинале

Танец полярной лисицы
Рассказ красивый, по-зимнему звенящий, но по стилю есть серьёзная проблема, такая серьёзная, что я даже процитирую, несмотря на отсутствие времени:
"Девочка время от времени проводила ладонью по белому меху лисицы, отчего шерстинки переливались мягкой волной, отсвечивая в свете ламп мягким цветом чистого дневного неба. Тепло от тлеющих углей и нагретых камней очага мягко окутывало, убаюкивало, просило закрыть глаза и улечься на мягкие тёплые шкуры."
Или:
"Шаман удивленно посмотрел на лису, рвущую его руку, и просто вывернул ладонь. Острый кусок льда, вырвавшийся из ледяного вихря между ладоней, ударил в Илу, отчего та кувырком укатилась к ногам Нэйко. Чёрная кровь, ручейками льющаяся из разорванной ладони, тут же покрылась морозным узором и застыла. А Тыгйок, лишь хмыкнув, развернул ладони в сторону Энку."
Для такого типа текста такое количество повторов-помарок – серьёзная проблема, ведь всё его очарование – в тонкости, изяществе, а так получается довольно неряшливо. 
Что касается самой истории, это очевидное начало приключений героини, первая глава, раскрывающая мир. Причём в финальной беседе героини с лисицей это вроде как даже и подчёркивается. 

Туманные пустоши
Интересная идея с переводом, и сама визуализация работы с текстом довольно изобретательна. Но мне кажется, переводимый роман, который так важен для города, стоило сделать либо чуть менее абстрактным, либо, наоборот, вообще ничего не говорить о его событиях. Т.к. сейчас следить за переводом истории не очень интересно, т.к. сама история дана в ну очень общих чертах. Описание того, как герой возится со скучной книгой – пусть и через призму интересных визуализаций – это всё-таки не совсем сюжет. 

Фонарщик
Писал отзыв в полуфинале

Цветы полей
Неплохо написанная пародия на осенние «Цветы на запястьях». Эта пародийность подрубила на корню очень даже интересную и неоднозначную идею и выразительный голос рассказчика. 

Что здесь будет завтра?
Рассказ немного напоминает по настроению фильм «Шоколад» – в нём такое же преображение мира уютом и заботой. Ещё немного похож на «Розы и оливы» из осеннего раунда 2019 года – там тоже герою тяжело было прощаться с прошлым. Но в отличие от этих примеров, в данном рассказе кроме назидательной мысли о пользе субботников и ностальгии о прошлом как будто ничего и нет. То есть, он милый, уютный, комфортный – но для такой длинной истории вложенная мысль простовата. Герою не хватает ещё каких-нибудь характерных черт, кроме желания сохранить квартал – мне кажется, так история воспринималась бы живее и менее назидательно. 
Но написано очень даже хорошо!

Яри, бессмертная
Писал отзыв в полуфинале
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